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Nichilismo o 
rivoluzione 


1) Il nichilismo come stato psicologico 


2) Il nichilismo attivo 


Nietzsche definisce nichilismo lo stato psicologi¬ 
co che subentra quando si sia posto — e a lungo, 
con intensità e venerazione perseguito — un fine, 
una totalità, o un vero mondo, un mondo migliore 
per cui sacrificarsi, e se ne sia constatata la falsità. 

Quando i principi in base ai quali ci si è mossi si 
rivelano inapplicabili, quando i valori che si sono 
ritenuti superiori mostrano di servire a fini meschi¬ 
ni — per esempio a legittimare il potere gerarchico 
di una categoria di individui — allora subentra il 
nichilismo. 

La caduta di ciò che rendeva apprezzabile e sen¬ 
sata la vita genera uno stato di inquietudine, di insi¬ 
curezza e di vergogna per ciò che si è stati invano. È 
la sensazione di essere stati ingannati. 

Il nichilismo è una radicale svalutazione del mon¬ 
do: la scoperta che una via in cui si sia creduto non 
porta a nulla, implica che ogni possibile divenire 
venga ritenuto una illusione. A questa scoperta non 
si accompagna però necessariamente una concilia¬ 
zione con resistente, ma anzi una ancor più radicale 
insopportabilità del mondo. Non si crede più in un 
mondo vero, ma non per questo si smette di di¬ 
sprezzare quello che si è rivelato falso. Subentrano 
la nausea e l’illimitata pietà verso tutte le vittime 
dell’inganno. Nel caso più estremo subentra il pia¬ 
cere della distruzione. 


Al disinganno nichilista può succedere una prati¬ 
ca di distruzione e di disgregazione attiva e violenta 
di tutto l’esistente. Il nichilismo attivo può portare 
ad azioni che colpiscono determinati aspetti della 
«vita», o che ne svelino radicalmente la profonda 
falsità e vuotezza. Nel passato una simile presa di 
posizione di fronte al reale implicava l’anticonfor¬ 
mismo, una rottura dei ranghi. I situazionisti parla¬ 
vano dei blouson noir come di nichilisti attivi, e li 
ritenevano dei potenziali alleati. L’artista Andy 
Warhol —■ venditore egli stesso di una miscela ni¬ 
chilista fatta di stupidità, cinismo e meschine capa¬ 
cità di autovalorizzazione spettacolare — incontra 
sul suo cammino una nichilista attiva, Valerie Sola- 
nas, che gli spara. A lei stessa si sono rifatte le for¬ 
me nichiliste del femminismo, denunciando la fa¬ 
miglia e il grottesco ruolo maschile e sostenendo il 
separatismo. Queste forme di nichilismo sono i sin¬ 
tomi del generale risentimento che la società del ca¬ 
pitale suscita. In esso la compassione cede ad altre 
virtù e ad altri sentimenti: la crudeltà, la vendetta, 
l’invidia e la violenza. 

Oggi l’apparato spettacolare del capitale ha valo¬ 
rizzato anche il nichilismo attivo. La brutalità, il ci¬ 
nismo, la durezza e l’aggressività vengono vendute 
sul mercato, e rendono bene. Su queste virtù si co¬ 
struiscono personalità e ruoli, che si autovalorizza- 
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no a loro volta. L’ipotesi che Vaneigem considerava 
sovversiva di una federazione delle bande dei giova¬ 
ni teppisti è portata su tutti gli schermi da un banale 
film americano di consumo, «Warriors». A quanto 
pare negli USA questo film ha provocato reazioni 
violente a catena tra i suoi spettatori. 

3) Politica e nichilismo 

Il numero O della rivista Puzz/Provocazione so¬ 
steneva, nel ’76, che tutte le varianti dell’estrema si¬ 
nistra politica procedevano verso esiti nichilisti. 
Quello stesso anno tutte le organizzazioni riunite 
nel cartello di Democrazia Proletaria — PdUP; 
Avanguardia Operaia; LC_ + gli Autonomi che ave¬ 
vano contrattato sottobanco di votare per ...Ro- 
stagno — suscitavano la grossolana illusione eletto¬ 
rale. Una massa dì illusioni giovanili e mìlitantesche 
crollò in quella occasione insieme alla «maggioran¬ 
za di sinistra» e i delusi che avevano riposto le pro¬ 
prie speranze in quella boiata furono portati dai lo¬ 


ro stessi leaders a concludere che la partita era per¬ 
sa, le illusioni «rivoluzionarie» cadute. Si trattava 
di rientrare nei ranghi e integrarsi maggiormente 
nelle istituzioni. Disgusto, disinganno, ma non c’è 
nulla da fare: resa, nichilismo passivo. Se la «de¬ 
stra», il Manifesto, tornava al PCI, la «sinistra», 
LC, si scioglieva quell’estate. Cedendo a tutte le 
ideologie del mouvement giovanile — femminismo, 
droga, liberazione individuale — quello che era Sta¬ 
to il più «duro» e miìitantesco dei gruppi, dava :. 
via a una prospettiva nichilista fondata sull auto¬ 
commiserazione, la pietà e il vittimismo, che avreb¬ 
be dato i suoi micidiali frutti negli anni a venire. Di 
più: si fondavano, con una ulteriore mistificazione, 
nei tratti di una personalità nichilista, una grottesca 
compagine di valori: la nausea. 1 insicurezza, 1 in¬ 
stabilità, la debolezza, il disprezzo di sè, il rinnega¬ 
mento del passato; come risposta pratica il pianto, 
il lamento, l’autolacerazione, diventavano gli ingre¬ 
dienti di nuove personalità, i passaggi di una amo- 
Valorizzazione individuale e di massa. 
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5) Che cosa c’è dì sovversivo nell’autonomia ope¬ 
raia 


Il progetto dell’autonomia operaia è stato effetti¬ 
vamente sovversivo dove non ha «anticipato» sul 
suo terreno la repressione statale e dove non ha ce¬ 
duto a una apologia del nichilismo. Non è caduto 
dove ha significato organizzazione diretta, di mas¬ 
sa, dei proletari in difesa dei propri interessi. E così 
è stato nelle lotte degli ospedalieri e in varie situa¬ 
zioni dell’area romana. Da questo deriva che rico¬ 
nosciamo all’Autonomia Operaia di Roma di aver 
contribuito a creare un momento di rottura rivolu¬ 
zionaria che si è sostenuto più a lungo e radicalmen- 


4) Cosa c’è di sovversivo negli indiani metropolitani 


Tutti questi valori erano largamente presenti nel 
movimento giovanile. Il suo rifiuto dell’esistente 
tendeva a proporre una cultura «neo-cristiana», 
piena di vittimismo e di comunitarismo assistenzia¬ 
le. Questo movimento scelse come proprio simbolo 
le vittime storiche per eccellenza — gli Indiani d’A¬ 
merica — e affermò la propria protesta come una 
alternativa culturale: vogliamo il nostro spazio, i 
nostri costumi, le nostre droghe e ideologie. Al di là 
di questo, però, la crisi economica, la costrizione 
dei consumi, la disoccupazione, spingevano a una 
radicalizzazione dello scontro che nulla aveva a che 
fare con un aggiornamento culturale. Se gli Indiani 
sono vittime, sono però anche estranei alla società 
in cui «vivono», e ribelli leggendari. Gli indiani 
metropolitani seppero essere dei sovversivi scate¬ 
nando lo scontro e l’assalto a Lama all’Università 
di Roma. Seppero essere sovversivi quando al di là 
delle armi che la propaganda del capitale assegnava 
loro — l’ironia, la farsa, il teatro, gli atteggiamenti, 
gli stili, e i miti — usarono tutt’altri mezzi, e prese¬ 
ro davvero di sorpresa il nemico — per una volta 
degni dei veri Indiani — su un terreno su cui non li 
si aspettava, lo scontro coi mazzieri del PCI, con la 
radicalità che li aveva portati a tenere, già troppo a 
lungo per i poteri costituiti, la festa dell’occupazio¬ 
ne dell’università di Roma, che Lama veniva a chiu¬ 
dere definitivamente. 

Dove gli indiani metropolitani caddero fu invece 
sul terreno della cultura, che molti di loro privile¬ 
giavano, dove il capitale li attendeva da tempo, e li 
contrava col più facile dei recuperi: lo «stile» degli 
indiani, propagandato da tempo, doveva ben presto 
servire da antidoto contro il veleno rivoluzionario 
di una pratica sovversiva lucida e coerente. 
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te di ogni altro. Ma nell’autonomia c’è anche qual¬ 
cosa che va al di là di una difesa sindacale delle con¬ 
dizioni di vita immediate, ed è l’affermazione del¬ 
l’autonomia soggettiva nel senso di una sua genera¬ 
lizzazione sociale, e non di una sua ghettizzazione. 
Dove, come a Roma, l’Autonomia Operaia era par¬ 
te integrante di un movimento reale, questa affer¬ 
mazione è stata di tutti, molto al di là dei limiti delle 
organizzazioni e dei collettivi. 

Dove invece l’Autonomia Operaia è stata o è di¬ 
venuta un fenomeno culturale essa ha bruciato di¬ 
sastrosamente un armamentario costruito andando 
all’inseguimento di tutti ì movimenti di «opposizio¬ 
ne» fittizzi e reali, spettacolari e culturali. Oggi non 
fa che una apologia più o meno coperta dei nichili¬ 
smo. 

6) Gli apologeti del nichilismo 

Chi aveva creduto come in una fede nella «classe 
operaia» come l’operaismo italiano, se ne è sentito 
ingannato e l’ha bestemmiata e rinnegata. Le teorie 
dell’«autovalorìzzazione proletaria» e del «valore 
d’uso» rivelano un atteggiamento psicologico am¬ 
mirato di fronte a tutti gli aspetti della disgregazio¬ 
ne sociale e alle risposte immediate, nichiliste, ad 
essa. Il militante che venerava la classe operaia deve 
oggi rivelare due volte il suo moralismo indirizzan¬ 
do il suo cinismo e il suo disinganno verso la lode 
dei cinici e dei disingannati. I giovani, le femmini¬ 
ste, i ladri, i criminali, i teppisti, i drogati: ecco i 
ruoli che ammira il militante dell’«autovaiorizza- 
zìone». «Che stupidi siamo stati!» ci dice «non la 
rozza, stupida e riformista classe operaia è il degno 
oggetto delle nostre lodi, non questi bovi stalinisti 
attaccati alla famiglia, al salario, ai privilegi dei ga¬ 
rantiti. Il soggetto rivoluzionario è giovane, erma¬ 
frodito, delinquenziale, drogato, ladro nel super 
come rapinatore di banca, furbo, cinico, duro, 
smaliziato, svelto di mano e di coltello. Di poche 
parole, ma volgari. Di poche azioni, ma insensate e 
brutali. Cocaine! il nuovo soggetto è americano. 
Moderno. Modernissimo». 

7) Che cosa c’è si sovversivo nel movimento del 6 
politico 

Al di là delle rivendicazioni immediate, il movi¬ 
mento del 6 politico è stato un rifiuto di tutte le me¬ 
diazioni politiche e democratiche, una rottura del 
dialogo. I più giovani hanno rivendicato il potere 
sul proprio destino affermando che la scuola non 


può servir loro altro che a incontrarsi e conoscers. 
e parlarsi della vita e della lotta rivoluzionaria. 

Oggi sui più giovani pesano condizioni di vita du¬ 
rissime: il ricatto della disoccupazione, l’impossibi¬ 
lità di trovarsi una casa, l’obbligo di restare in fa¬ 
miglia, l’imperversare di valori e mode nichiliste, la 
più «nuova»: l’eroina. La mancanza di qualsiasi si¬ 
curezza abbinata alla mancanza di qualsiasi libertà. 
In simili condizioni affermare dei «valori», chiede¬ 
re il riconoscimento di una dignità culturale come 
hanno in sostanza fatto i vari movimenti giovanili- 
stì, dai Circoli agli indiani, significava reagire i mi- 
mediati s ti carne nte all’ansia e all’incertezza, chie¬ 
dendo ciò che il capitale poteva ben concedere senza 
dare nulla di reale. Come scardinare una porta che 
si apre sul vuoto. 

A tutte le oppressioni particolari pretende di ag¬ 
giungersi anche la scuola, con,la pretesa di restaura¬ 
re la disciplina pre-68. Questo dente della ruota che 
li stritola i giovani l’hanno spezzato, bloccando mi¬ 
to col pretesto del 6 politico. Per comunicare e af¬ 
frontare in comune lo scontro durissimo col reale 
che viene loro imposto. 

8) Nichilismo e rivoluzione 

La guerra di tutti contro tutti, e l’atmosfera ni¬ 
chilista in cui si svolge corrodono la vita di tutti. I 
rivoluzionari non hanno mai avuto idoli, religioni. 
perciò non hanno verità ideologiche da rinnegare, 
illusioni da maledire, vergogna di sè stessi. Anzi, 
hanno contribuito in maniera diretta al crollo delle 
ideologie e delle illusioni. Spesso sono stati dei ni¬ 
chilisti attivi come molti altri. Ma più spesso ancora 
la prospettiva della vita che scorre, la possibilità 
dispiegantesi, la lucidità teorica, li hanno resi piu 
scettici e meno oscillanti nelle tempeste. D’altra 
parte la sopravvivenza attanaglia la vita di tutti, e la 
stringe sempre più come una forza corrosiva e di¬ 
sgregante. 1 più comuni rapporti, gli scambi più ba¬ 
nali avvengono pur sempre in una atmosfera inqui¬ 
nata, esacerbata da esplosioni di nichilismo, nell’at¬ 
mosfera cioè della crisi della società del capitale, 
frantumata nei mille episodi di una guerra interna. 
Mentre la sopravvivenza blocca ciascuno sul «eh: 
vive?» minaccioso della sentinella, l’economia pe¬ 
netra e pervade tutte le passioni e dove non le fa 
proprie le assedia, le schiaccia, le asfissia. 

D’ora in poi a poco varranno le intenzioni rivolu¬ 
zionarie se non sapranno fornirsi al più presto di 
due armi: una la critica dei processi di autovaloriz¬ 
zazione della persona (cioè della trasformazione 
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della passione in economia nella personalità la cui 
psicologia è modellata dalle leggi del credito e del 
prezzo — in particolare si pensi alla legge della do¬ 
manda e dell’offerta (1); l’altra, la critica della ven¬ 
detta comma norma difensiva di comportamento 
dell’individuo nei confronti del mondo esterno. 

9) Critica del nichilismo 

I rivoluzionari hanno gli stessi problemi e gii stes¬ 
si bisogni di tutti gli altri, e come tutti gli altri sono 
legati alla sopravvivenza, e inseguiti dall’economia 
in armi fin nei recessi del loro cervello e del loro sto¬ 
maco. A differenza però di ogni altro hanno impa¬ 
rato a conoscere le trappole di tutte le risposte im¬ 
mediate. Non c’è salario sociale o rapina individua¬ 
le che possano spezzare il generalizzarsi dell’econo¬ 
mia, e il suo prevalere sulle passioni non conosce 
antidoti, nè in aree liberate, nè in mondi alternativi, 
nè in ricettari di radicalità individuale. 

Diffidiamo della medicina capitalistica e dei suoi 
rimedi anti-sintomatici. Sappiamo che il capitale 
non risolverà nessuno dei problemi sociali che ha 
generato, e che al contrario li farà imputridire tutti 
fino all’ultimo. Sappiamo però, anche che le rispo¬ 
ste immediate e simmetriche sono inefficaci: non si 
risponde all’alienazione generalizzata con «alterna¬ 
tive» di sorta, nè al vuoto e alla miseria sociali scor¬ 
dandosele con l’eroina, nè alla progressiva milita¬ 
rizzazione militarizzandoci a nostra volta. Il tempo 
a cui si sforzano di adeguarsi tutti gli immediatisti è 
il tempo del nichilismo. Poiché è al nulla che cerca¬ 
no di adeguarsi, a nulla arriveranno, e tutti i loro 
sforzi per modernizzarsi finiranno derisi. 

Se allora ogni affermazione immediata si ritorce 
contro sè stessa in una negazione che non conosce 
superamento, sta a noi fare un’affermazione che 

( I ) Proviamo ah « immaginare» per esempio che la circolazione sociale 
degli individui avvenga secondo le stesse regole della circolazione delle 
merci. Come il prezzo delle merci, quello delle persone varierebbe se¬ 
condo la legge della domanda e dell 1 offerta. Come il prezzo di una mer¬ 
ce, il prezzo di una persona sarebbe cosi determinato, tra Tall.ro, da una 
sua maggiore o minore disponibilità sul mercato. Una merce inaccessì¬ 
bile ha un valore altissimo, e la sua scarsità sul mercato ne renderebbe 
altissima la domanda rispetto ali’offerta, e la realtà e il prestigio ne al¬ 
zerebbero ulteriormente il prezzò. Secondo la nostra ipotesi, una perso¬ 
na per permanentemente sfuggente, poco disponibile, oppure che colti¬ 
vasse il momento c Tawentnra, purché rapidi, brevi (e qui entrerebbe in 
questione la velocità di circolazione delle merci.,.), insomma qualcuno 
dì eternamente assente, dovrebbe essere la più ricercata, la piu amala, 
la più inseguita. 

Viceversa una merce presente in abbondanza sul mercato sì deprezze¬ 
rebbe, tino a non esser più nemmeno una merce quando venisse regala¬ 
ta, Così una persona che sì dà, che si offre generosamente, secondo la 
nostra ipotesi, nón dovrebbe contare niente, quasi non esistere nemme¬ 
no, non avere nessun prezzo e suscitare la più dura indifferenza. 

Forse molli potrebbero dirci qualcosa su questioni di questo genere, so¬ 
lo dando un’occhiaia o un ricordo alle loro vicende quotidiane. 


neghi l’esistente in ogni suo aspetto. La nostra af¬ 
fermazione è il comuniSmo, e tutte le forme del 
qualitativo in quanto allusioni — reali — a una dif. 
ferenza irriducibile. 


10) Pretesa rivoluzionaria e pratica collettiva 

Poiché il qualitativo si trova ben piantato nel 
mezzo della vita reale, nei corpi e nei muscoli e nel 
loro combinarsi, la vita di ciascun rivoluzionario 
tende ad esso, sviluppandosi secondo una sua inter¬ 
na — ma chiara e inequivocabile — coerenza. La 
nostra assoluta diffidenza verso ogni precettistica 
radicale, non ci porta all’indifferentismo. Essa si 
combatte anche all’interno di ciascuno e scompagi¬ 
na i ruoli che ia società impone, rovina i bilanci del- 
l’economia interiorizzata, manda a monte i piani 
dell’Io imprenditore, sabota le vendette del risenti¬ 
mento accumulato. 

Non sono ammessi attori, nè recite, dato che si 
tratta dimettere fine alla rappresentazione e abbatte¬ 
re il teatro. Nessuna collettività agente può sorgere 
se non sull’incontro dei rivoluzionari, sulla base di 
una spinta profonda che può non essere possibile 
spiegare razionalmente, sulla base di una passione 
sufficiente a bruciare qualsiasi secondo fine, invi¬ 
dia, competizione, disistima, o ostilità nascosta, ri¬ 
sentimento. Questa passione è la sola parola d’ordi¬ 
ne con cui i rivoluzionari si riconoscono. La coeren¬ 
za e il coraggio nel sostenerla sono le sole garanzie 
del passaggio dalla sfera individuale, o di piccoli 
gruppi fondati su affinità psicologiche o sentimen¬ 
tali, alla sfera collettiva, dove un insieme di realtà, 
socialmente disomogenee, sappia muoversi verso 
dei fini precisi e dichiarati. Non rinunciando a nes¬ 
suna delle nostre lotte particolari, in ogni luogo e in 
ogni momento, ci poniamo nella prospettiva con¬ 
creta della loro generalizzazione e della costruzione 
di una realtà in lotta che sia superiore a tutte le vo¬ 
lontà particolari che l’hanno costruita. 

Questa è e sarà la nostra critica del nichilismo: al 
di là della nostra debolezza immediata, fare dell’af¬ 
fermazione vitale, con cui sabotiamo tutti i ghetti e 
tutte le ideologie e che ci porta a cercare le nostre 
vittorie sul terreno del qualitativo, l’affermazione 
di un movimento collettivo che si ponga risoluta- 
mente sul piano del superamento e del comuniSmo. 
Giudichiamo le nostre vittorie dalla nostra forza 
reale, e non dalla soddisfazione data al nostro risen¬ 
timento o dal successo delle nostre vendette. 


5 




Superamento 

o 

clandestinità? 

Non c’è cosa più alienante che dover rispettare 
quei personaggi, quei comportamenti, che devi 
mostrare e continuare a rivivere; il personaggio del 
figo, dell’intellettuale, il personaggio del tutto lavo¬ 
ro e casa, tutti ruoli che formano le caratteristiche e 
le basi dello spettacolo quotidiano. Non si può par¬ 
lare di rapporti veri e propri quando hai con ognu¬ 
no facce diverse a secondo delle situazioni, quando 
al mattino prima di buttarti sulla strada ti metti con 
un sospiro di sollievo la tua maschera quotidiana. 
Intanto la ruota del sistema continua a inventare e a 
gettare sul mercato nuovi modelli, in cui migliaia di 
persone si identificheranno e ne faranno dei nuovi 
idoli. 

Ora il potere ha scoperto anche come vincere e 
soffocare le varie rivendicazioni senza troppi trau¬ 
mi e dolori. I vari boss democratici hanno capito 


che legalizzare i desideri è un mezzo per continuare 
la farsa del capitale, hanno persino inventato una 
nuova categoria sociale; il drogato. E di nuovo 
l’ingranaggio comincia a muoversi, a fornire nuove 
tirature, titoli in grande e nasce il nuovo «sbatti il 
mostro in prima pagina», poi arriva l’equipe dei 
grilli parlanti, ovvero i vari Bocca e company, poi 
tutto è pronto per la prima dell’opera: il parlamen¬ 
to. E lì è tutto un andirivieni di gente, di proposte e 
controproposte, annunci giornalistici, dibattiti con 
la bottiglia dell’acqua minerale. Poi il grande fina¬ 
le: la legge è approvata. Ma la farsa non è finita, gli 
spettatori devono comunque dire la loro, è quasi un 
obbligo, un tacito patto per cui il potere fà la legge e 
gli altri, quelli che stanno sotto, possono obiettare, 
criticare, ma soprattutto applicarla. 

Però qualcuno ha deciso di mettersi al di fuori di 
questo spettacolo, è diventato fuorilegge. E qui en¬ 
trano in scena altri protagonisti della commedia: i 
gruppi extraparlamentari; entrano in scena i teorici 
dei partiti, partitini e infine partitacci. Ed è facile 
riuscire ad accalappiare la tua rabbia, la tua voglia 
di cambiare lo stato di cose. La tua rabbia di sentir¬ 
ti impotente davanti a certi fenomeni del potere, la 
galera, la morte, la disperazione, la sopravvivenza. 
Ecco che questi cani del sistema tinti di rosso (per- 





che solo così si possono definire i vari massacratori 
di teste) ti parlano di marxismo, di rivoluzione cul¬ 
turale, cubana, portoghese, extraterrestre ti valoriz¬ 
zano creandoti attorno un personaggio, sei un mili¬ 
tante serio, 24 ore su 24 per la rivoluzione. E hai an¬ 
cora dentro di te questa rabbia antica indefinita, e ti 
ritrovi a fare il soldato (o forse meglio dire sbirro) 


per un partito o chicchesia. Ti ritrovi al Parco 
Lambro senza capire perché sei lì, perché ti ritrovi 
in un cordone e stringi nella mano la tua personale 
chiave. Ti ritrovi in una tenda a esser prima poli¬ 
ziotto, poi giudice e infine il boia delle persone che 
hanno la tua identica faccia, i tuoi stessi identici 
problemi, la tua stessa identica rabbia. Ma il gioco 
continua, adesso sei l’autonomo incazzato, adesso 
non hai più la tua Hazet 36 ora hai la P38, ora si 
gioca alla banda armata. E qui non entra in ballo 
solo l’aspetto politico, cioè la delusione del mito 68, 
la sconfitta del movimento, la perdita del tempo che 
la militanza impiegava, qui c’è di mezzo anche la 
propria sopravvivenza. Se prima la tua incazzatura 
veniva incanalata, strutturata nei vari ruoli militan- 
teschi, se prima ti valorizzavi in gruppi o comitati, 
ora il fascino viene proiettato in un’altra sfera, 
quella della lotta armata. È politicamente un tipo di 
valorizzazione più quotato di quello di un semplice 
militante alla Parco Lambro. 

Così ti vieni a creare il mito del ROBIN HOOD 
guerrigliero del 2000, dove il fascino.dell’awentu- 
ra, e del rischio ti entra nel sangue, nelle ossa e nel 
cervello. Da teppista ribelle, dalla sopravvivenza 
spicciola, passi in prima pagina con titoli in grande: 
il terrorismo colpisce ancora. Ma questo SUPER¬ 
MAN della rivoluzione non è altro che un individuo 
disperato che, colpito nella sua sopravvivenza, col¬ 
pito nel crollo dei miti del ’68, colpito nella sua im¬ 
potenza militantesca, non trova nessuna altra alter¬ 
nativa per sentirsi partecipe alla vita se non quella 
di gettarsi a braccia aperte nella rete della clandesti¬ 
nità. Ed è proprio qui che i fantomatici terroristi di 
A.R. e compagnia bella fanno leva. Ed è proprio 
nell’entroterra di questa giungla metropolitana che 
con i loro messaggi - teorie trovano nuovi militi, 
nuova e fresca carne da macello. Insomma lo spet¬ 
tacolo si ripete: prima i gruppi extraparlamentari, 
ora la clandestinità. E non ci sono santi che tengo¬ 
no: a farne le spese sono tutti quegli elementi che 
potenzialmente «danno fastidio». Chi invece ci 
guadagna è il potere, che trova spazio e giustifica- 
.zione per creare una più efficiente repressione con il 
consenso della ormai terrorizzata opinione pubbli¬ 
ca. A questo punto ci si pone una domanda: come 
superare questa trappola? Non ci sono indicazioni o 
teorie da lanciare, c’è solo la volontà di uscire dallo 
schema spettacolare che ci circonda, dì sconvolgere 
e superare la merce ideologica, di non delegare, ma 
porsi in prima persona con la propria genuina rab¬ 
bia. Sono ormai secoli che siamo stati utilizzati per 
secondi fini a noi sconosciuti, ora sento la necessità 
di dire basta, ora decido io. 
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Lo spettacolo 
della delusione 

Disgusto 

Lo spettacolo sì fa oggi particolarmente invaden¬ 
te e incisivo mettendo in scena la tragicommedia 
della delusione e del disinganno. 

La stagione del militantismo sacrificale e gerar¬ 
chico (1) già aveva prodotto, al momento opportu¬ 
no, il proprio smascheramento. 

L’ideologìa del «personale è politico», l’affer¬ 
marsi dell’«autoeoscienza», dell’autocritica ecc. e 
in generale l’insieme delle pratiche che hanno pro¬ 
posto la «liberazione» a partire dall’autorinnega¬ 
mento, hanno detto il vero sul loro passato. Hanno 
denunciato l’intollerabilità di dare la vita per un’i¬ 
deologia estranea agli individui e per una gerarchia 
fondata ipocritamente sulla dedizione alla causa, 
ma in verità sulla falloforia più volgare, sulla capa¬ 
cità di tenere la scena assembleare, sulle sparate 
verbali e la presunzione teorica più indecenti. 

Come i protestanti di fronte alla chiesa però, 
femministe e giovanilisti di fronte ai ciarlatani della 
politica hanno accampato il diritto a una ideologia 
che partisse dall’individuo e dalla sua ricerca di una 
identità. Una ideologia che sì facesse corpo (in real¬ 
tà in questo caso una ideologia che si facesse perso¬ 
na), che offrisse dei connotati personalizzabili, in¬ 
seribili a incastro nella maschera di ciascuno, via 
via che si liquefaceva la grinta stereotipata del mili¬ 
tante. Il tragitto individuale e collettivo che partiva 
da questi presupposti, talvolta tragico, tanto più se 
e in quanto nei suoi primi passi effettivamente libe¬ 
ratorio da qualcosa, in fuga da qualche carcere quo¬ 
tidiano, non portava nella gran parte dei casi a una 
rottura con ciò che lo precedeva, ma soltanto a un 
aggiornamento, a un cambiamento delle abitudini, 
del linguaggio, dell’atteggiamento. Nei casi più ra¬ 
dicali si è pervenuti a forme di «nichilismo attivo»: 
il femminismo radicale, l’ideologia dell’omosessua¬ 
lità separatista, la criminalità, la stilistica dell’ autc> 
distruzione, l’eroina. 

Bisogna tener presente, però, che tutte queste 
ideologie e forme di «nichilismo attivo» venivano 
diffuse nel «movimento» sotto l’unica e sola forma 
del recupero. Così, per esempio, non c’è alcun rap¬ 
porto diretto e immediato tra i primi gruppi femmi¬ 
nisti e l’enorme diffusione del femminismo avvenu¬ 
to successivamente. Lo stesso si può dire per i primi 


relativamente ristretti ambienti e ghetti di drogati, 
messi al bando e esclusi a lungo dal «movimento». 
Queste ideologie e stili di vita si sono per lo più dif¬ 
fusi attraverso la mediazione di politici e operatori 
culturali di professione che le hanno diffuse in ver¬ 
sione edulcorata, depurate della loro distruttività 
originaria, rese adatte, appunto, a dei militanti. 
Tutto ciò ne ha facilitato enormemente la diffusio¬ 
ne, e nella forme più false o meno genuine voglio 
dire, più italianizzate e cattolicizzate possibile. Tan¬ 
to più le masse giovanili si intossicavano di ideolo¬ 
gie tanto più fasulle, tanto più facile e prevedibile 
ne diveniva la catastrofe, e l’esito nel nichilismo 
passivo: «questa è tutta una merda! la rivoluzione, 
la passione, la vita stessa che inganno, che schifo, 
che merda!». Questo poco importava a quelli che 
avevano mediato e introdotto le ideologie e le dro¬ 
ghe, e che soprattutto le avevano tagliate con dosi 
da cavallo di cristianesimo: si trattava di piazzarsi, 
e di piazzarsi con un altro voltafaccia una volta av¬ 
venuta la catastrofe. Gente come Rostagno e Valca- 
renghi sono stati avanguardie dello spinello, allo 
stesso modo in cui ora fanno le avanguardie del ri¬ 
flusso, e si vantano di essere controrivoluzionari 
vestiti di arancione. Intanto hanno fatto “grano". Se 
siamo sinceri su queste questioni dobbiamo rico¬ 
noscere che gente come Boato e Deaglio, tanto per 
dirne due, ma a me sta tanto simpatico anche Guido 
Viale, ha rovinato più gente nel «movimento», ha 
spezzato le gambe a più ragazzi, e gli ha rincretinito 
il cervello, provocando un’incalcolabile reazione a 
catena di autodistruzioni individuali, di quanto non 
ne abbiano rovinata tutti i vari Dalla Chiesa et simi- 
lia. 

Il succo di quello che voglio dire è che il nichili¬ 
smo è stato recuperato e diffuso in una versione 
adattata per il mercato interno: una versione che 
garantiva di non potersi risolvere in nichilismo atti¬ 
vo, ma che aveva per proprio sbocco obbligato la 
positività e, poi, il riflusso, Così i veri nichilisti, le 
femministe arrabbiate, le lesbiche separatiste, i dro¬ 
gati della prima ora, i violenti e criminali per natu¬ 
ra, quei pochi o veri e propri pazzi, devastatori e 
vendicatori che agivano isolati o in piccoli gruppi, 
non hanno svolto altro che il ruolo di avanguardie 
mitiche di un movimento di castrati. Di un gregge 
che si è sentito oltraggiato persino dagli autonomi. 

La denuncia deìl’oppressività gerarchica, della 
noia, della routine del ripetersi dei rituali umilianti 
del passato è stata il più delle volte genuina e indi¬ 
scutibile: essa tuttavia invece di ribellarvìsi, ha ri¬ 
vendicato un maggior rigore nel seguire le direttive 
del senso di colpa. Mentre giungeva a rifiutare il 
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militantismo per il socialismo, la classe operaia, il 
popolo e cosi via, applicava lo stesso militantismo 
nei confronti del corpo, della sessualità, della dro¬ 
ga, della follia. Di fronte a tutto ciò che la ciarlata¬ 
neria della politica, e il realismo ottuso dell’operai¬ 
smo avevano escluso e sprezzato, si proponeva un 
atteggiamento di umiltà e colpevolezza, recuperava 
di sè e fuori di sè stessi tutto ciò che era stato calpe¬ 
stato, Da questi frantumi si sono ricavate le nuove 
personalità e si sono tratte le nuove regole a cui uni¬ 
formarsi con rinnovato spirito di sacrificio. Si è 
trattato in un certo senso di uno spirito di sacrificio 
ringiovanito. Ponendo gli effettivi problemi della 


vita in modo ritorto contro gli individui, il sacrifi¬ 
cio attingeva in qualche modo nuova linfa, si ricrea¬ 
va. Dato che, però, il punto di partenza restava il 
senso di colpa si è finito regolarmente per perdersi, 
la propria immagine, faceva infine vomitare tutti, o 
quasi. Ma è stato come se, invece di vivere final¬ 
mente, si trattasse di restare in ginocchio e rendere 
onore al vomito: «sì, ió vomito: questo disprezzo e 
questo disgusto mi rifonderanno come militante del 
personale. Sono questo disprezzo e questo disgusto 
che d’ora in poi mi valorizzeranno, lo sono colpe¬ 
vole, si, ma sono anche vittima ». Lo scoprirsi in 
prima persona un’identità di vittime, ha chiesto il 
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proprio riconoscimento politico prima delle Brigate 
Rosse. Il senso di colpa che aveva animato il mili- 
tantismo ha chiesto che venisse pagato fino in fon¬ 
do il suo prezzo: che tutti si sentissero in colpa, o 
offesi da una colpa, che tutti vendicassero, espiasse¬ 
ro, denunciassero, confessassero, piangessero e sì 
umiliassero. 

Come è stato possibile che il militantismo politi- 
co, pur venendo denunciato e criticato, non venisse 
superato, ma semplicemente ne venisse trasposta la 
logica in un altro campo, cioè quello del «persona¬ 
le»? (Per esempio convertendo la dedizione alla po¬ 
litica nella dedizione alla droga; o capovolgendo la 
colpevolizzazione della donna nella coppia, in quel¬ 
la del maschio nella coppia ri-fondata, o, anche, nel 
femminismo radicale). 

Innanzitutto la pratica dei gruppi Manifesto-AO 
LC etc. non conteneva in sè alcun fermento o po¬ 
tenzialità critica. Già da tempo la loro prospettiva, 
era, anche all’interno dell’ottica separata della poli¬ 
tica una prospettiva di ordine e conservazione: il 
frontismo, le alleanze con le forze politiche istitu¬ 
zionali, il mito della resistenza, l’antifascismo, l’o¬ 
peraismo etc. avevano già trasformato la carica dei 
contestatori de! ’68-’69 in puro e semplice gradua¬ 
lismo e riformismo. Gruppi come il Movimento 
Studentesco di Capanna e Toscano si sono mossi 
fin dalla loro origine come pure e semplici appendi¬ 
ci studentesche e giovanili del riformismo parla¬ 
mentare. 

La critica che si esprimeva per esempio nello slo¬ 
gan «compagno nella lotta - fascista nella vita» gri¬ 
dato dalle donne alle manifestazioni, prendeva per 
buona l’immagine rivoluzionaria che il becero stali¬ 
nismo dei gruppi dava di sè (parte sparita durante 
una perquisizione n.d.r.) ...la pratica quotidiana e 
famigliare. Questa immagine non è mai stata messa 
in discussione, non si è pensato alla rivoluzione co¬ 
me a qualcosa di radicalmente opposto alla politica 
universitaria dominante: si è pensato invece che si 
trattasse di spostarne il centro su altre questioni, 
per esempio la sessualità, che venivano radicalmen¬ 
te politicizzate. 

L’abitudine alla prassi ideologica ha pesato mol¬ 
tissimo: si trattava di abbandonare un atteggiamen¬ 
to e una ideologia, non per superarli, ma per assu¬ 
merne altri, anche questi non chiariti criticamente, 
ma assunti sulla base di slogan, modelli, comporta¬ 
menti stereotipati. A un livello simile, si finiva per 
riprodurre molto più facilmente le tendenze che i 
mass-media propagandavano di più, tendenza che 
si approfondirono moltissimo in seguito. 

In genere la linea d’azione riformista prevaleva: 



per esempio le donne di Lotta Continua, da anni in 
lotta per migliorare il loro status infamante all’in¬ 
terno dell’organizzazione (mentre mostruosi aborn 
stalinisti come A.O. e il PDUP sì femministizzava- 
no in tempo utile: e nel '11 si vedranno questi culto- 
.ri delle chiavi inglesi criticare gli autonomi perché 
«maschilisti»), ritardarono la loro rottura con l’or¬ 
ganizzazione fino a che il convegno di Rimìni del 
’76 non diede alla loro azione il massimo rilievo 
spettacolare (e dunque la minima incidenza reale), 
dando tempo persino a stronzi indicibili come Ro- 
stagno e Viale dì restare a galla sull’onda del perso 
naie. 

Gli elementi più radicali, quelli più sinceri o quel¬ 
li risentiti fino in fondo, tutti quelli che volevano 
vendicarsi o che erano ingenui e frastornati, abban¬ 
donarono decisamente la politica e con essa ogni 
forma di lotta — vissuta una volta per tutte in quel¬ 
l’abbandono — e si buttarono a capofitto nel «per¬ 
sonale», andando a costituire i ghetti del femmini¬ 
smo separatista, dell’alternativa, dei circoli giova- 
. nili, della droga, eccetera. 

Estranei a ogni prospettiva di superamento, 
espropriati dalla loro fede delusa di ogni fiducia e 
speranza, tutti questi individui arrivarono nel mi¬ 
gliore dei casi a forme di nichilismo radicale e/o di 
autodistruzione, in alcuni di questi ultimi vissero 
almeno la virtù dell’onestà e la passione del ranco¬ 
re, Erano già i prodotti viventi di un totale disin¬ 
ganno. Ma gli altri furono giocati nel modo più vol¬ 
gare dallo spettacolo di cui organizzavano l’auto¬ 
gestione: ribaltata la vecchia frittata, stantìa e mar¬ 
cia, riattuaiizzarono le pratiche del militantismo. 
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DELUSIONE giungere il loro massimo di radicalità mettendo per 

lo meno momentaneamente in crisi le organizzazio- 
Ecco dunque i militanti del personale. Eccoli rag- ni gauchiste. Eccoli svelare la vergogna del militan- 
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tismo, della coppia, del puritanesimo e del bigotti¬ 
smo dei rackets. Eccoli fondare i nuovi codici e 
scegliersi le nuove catene. Eccoli affondare e per¬ 
dersi nella palude che il valore aveva predisposto: la 
palude in cui esso veniva interiorizzato e si identifi¬ 
cava nelle nuove personalità. L’individuo non è più 
nulla, l’immagine è tutto. Dopo pochi anni ecco Io 
spettacolo giocarli di nuovo. 

Poiché tutti erano effettivamente su false piste, è 
stato facile giocare sulle stanchezze e le cadute col¬ 
lettive e fare opportunamente trapelare (e poi im¬ 
porre con la grancassa all’attenzione di tutti) la fal¬ 
sità generale del nuovo militantismo. Troppi acidi 
andati a male, troppi pazzi, troppi suicidi. Troppe 
separazioni, solitudini, angosce. Troppa confusio¬ 
ne, ossessione, oppressione. Caos, stanchezza, in¬ 
credulità. Troppe crudeltà e schifezze ammesse, 
commesse, viste commettere, fatte commettere. 
Troppa la crudeltà di un rigore ideologico infonda¬ 
to. Troppa miseria, troppe miserie. Se la rivoluzio¬ 
ne di Mao, dei volantinaggi alle sei del mattino e 
delle compagne che adescano gli operai non verrà 
mai, e comunque non è una rivoluzione ma una 
porcheria indegna, anche quella del personale non 
porta altrove dal disseccamento, dal dissanguamen¬ 
to, dall’isolamento. 

Un’altra volta vomito, disinganno, disillusione. 

Questa volta però lo spettacolo è agguerrito da 
dieci anni di recupero della contestazione, del gau- 
chisme, del femminismo, dell’ideologia alternativa 
e giovanilista: è sufficientemente forte da dichiarar¬ 
si apertamente: «Signori miei, o meglio signore mie 
e signori miei, questo è il tempo della DELUSIO¬ 
NE. È stata mantenuta la promessa che lo Spettaco¬ 
lo vi aveva fatta fin dalle prime manifestazioni¬ 
marce funebri, quando ancora non sapevate quali 
erano la paga e il premio delle spranghe staliniste, 
dell’antifascismo, della politica, delle giuste linee e 
del loro rovescio ideologico, la non-violenza, l’au¬ 
tocoscienza, Talternativa, la ricerca dell’identità 
personale. Questa paga o premio è la DELUSIO¬ 
NE. Un ciclo completo si è chiuso: i vecchi valori 
sono caduti, ma ora il valore è caduto su di voi. Sie¬ 
te delusi, disgustati, disingannati, sfiniti. Non an¬ 
gosciatevi troppo per questo: siate, una volta tanto, 
e tanto per cambiare, drastici, duri e inflessibili: 
rinnegate tutto. Tutte le ideologie che avete levato 
contro lo Spettacolo, lo Spettacolo stesso le aveva 
messe sul vostro cammino, la vostra rivolta lo ha 
solo rafforzato, era pilotata, prevista, e quando 
non lo era è stata facilmente recuperata. Ora la 
vostra angoscia è solo il frutto della delusione: sfo¬ 
gatevi pure, rinnegate tutto, sputate su tutto, rifiu¬ 


tate tutto, ancora una volta sarete i più radicali e i 
più ó la pàge allo stesso tempo. E adesso dimentica¬ 
te tutto questo. È stato come un incubo ma è passa¬ 
to, e certo a questo è preferibile la pace anche se è 
un po’ una pace da lobotomizzati. Tornate pure ai 
vecchi valori che avete svuotato voi stessi con le 
vostre lotte: la coppia, la casa, il lavoro, i soldi, il 
successo, la posizione sociale, lo sport, il diverti¬ 
mento cretino, il conformismo, la spensieratezza e 
l’ipocrisia, e dato che non siete dei pivelli e siamo 
nel ’79, metteteci pure i frutti del vostro disingan¬ 
no: il vostro cinismo, il vostro opportunismo e la 
vostra vigliaccheria, e quelli di voi che hanno anco¬ 
ra i denti in bocca azzannino pure: ce n’è di carne in 
mostra. Adesso il sesso e le perversioni sono legaliz¬ 
zati e regolamentati e ciascuno ha, figuriamoci, il 
diritto alle sue piccole soddisfazioni (2). 

Certo i vecchi valori, che diamine, i NUOVI valo¬ 
ri, sono ormai scenari di cartapesta, spettacolo allo 
stato puro, menzogna pura e semplice, e nemmeno 
mascherata, dissimulata, menzogna aperta, esibita, 
oscena. Ma perdio c’avete un bell’allenamento alle 
menzogne. E dunque, mo’ ingozzatevi la fanta¬ 
scienza e la disco-music, il rock’n roll e l’eroina, la 
maternità e il neo-tantrismo, la gelosia e il (rigo 
mancante n.d.r.) (che sono molto più appetitosi 
della Cina e dell’URSS con cui vi siete cucinati fino¬ 
ra un rancio nauseabondo). 

Ciò che importa è che sia solo il valore a muover¬ 
vi senza incontrare ostacoli, e che, giunti al terzo 
stadio dell’ideologia, alla delusione e allo schifo di 
tutto che diventano accettazione di tutto siate pron¬ 
ti a seguire il valore, (in cui sempre più vi identifica¬ 
te dacché non criticate, non pensate, e non ricorda¬ 
te, da veri e bravi rinnegati, sfatti, sformati e senza 
cuore, e resi animosi solo più dall’ invidia) fino a di¬ 
ventarne in qualche modo un’emanazione, voi stes¬ 
si immagini, legate a corpi i cui modi d’uso e norme 
d’impiego sono regolate negli spazi e nei tempi ap¬ 
positi». 

NOTE 

(1) Nell*ideologia italiana il militantismo «giovanile» è stato orcaniz- 
zato essenzialmente per mezzo della dottrina"maoista. Da un punto _ 
vista «politico» essa, introdotta e divulgata da operatori culturali lega:: 
,l - l'T i. e allo P.S.i.U.P. negli anni della rivoluzione culturale cinese e 
(tristailizatasi nelle organizzazioni M.L., altro non è stato che il cusci¬ 
netto protettivo alla sinistra del P.C.I.. Una rete da tonnara dove il 
F.C.I. pescherà agevolmente negli anni successivi. Una trappola predi¬ 
sposta con anticipo. 

(2) - Ecco le nuove ideologie, in vesti moderne e disinvolte che si pre¬ 
sentano conte il defilèe dei nemici della passione. Si ripropongono ogg: 
ripugnanti apologie dei!' invailo, cioè dell'ostilità sistematica a ogni in¬ 
tesa erotica, della gelosia, cioè dell’invidia lattasi tiranna dì una comu¬ 
nicazione esistente tra due individui, della proprietà privata, del posues- 
so dell'altro, cioè delle chiavi con cui la vigliaccheria vigile sequeitt. 
l’infido amante squalificando così immediatamente rincontro al livello 
della guerra interna generalizzata della società attuale, del sodo- 
masochismo, cioè della gerarchia della coppia tradizionale ridotta aita 
dimensione farsesca dei rituali in cui lo spettacolo contemporaneo inca¬ 
tena la violenza erotica. 
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NON CHIEDERE 

Non chiedermi perchè 
se mi vedrai fuggire lontano 
Non cercare 
di capire perché 
porto sulla fronte 
il marchio del ribelle 
Non cercare spiegazioni 
nel mio grido 

Non chiedere giustificazioni 
se adesso canto 
per gli altri _ 

Non chiedermi perché 
ho condannato i potenti 
Oggi ho alzato 
il pugno chiuso 
verso gli altari 
NON chiedermi perché 
potresti capire 
e allora 
non saresti più 
capace di parlare 
perderesti la tua sicurezza 
di uomo forte 

che vince sempre e non perde mai 

Piccolo uomo 

hai voluto studiare 

per capire la vita 

ti sei innalzato 

sull’idolo della cultura 

Hai guardato 

gli altri dall’alto 

li hai giudicati 

li hai condannati 

ma non hai mai 

cercato veramente 

di amare 

ti sei rifugiato 

nella tua oasi 

nella tua donna 

nella tua cultura 

Ma la tua battaglia 

l’hai persa 

sin dalla partenza 

hai comprato il biglietto 

di solo andata 

Non c’è ritorno 

da quella maledetta 

isola 

Ti sei condannato da solo 
ti sei distrutto da solo 
Addio padre mio 
























LA BOMBA 

nella trappola della noia 
e gettarsi 

Cara mamma 

nella illusione di una siringa 

la vita va giocata 

Cara mamma 

tutta quanta 

domani quando ti parleranno 

non si può 

avrai paura delle parole 

mettersi in disparte 

ma se guarderai 

e dire va bene 

nei miei occhi 

tutto è a posto 

capirai perché 

Cara mamma 

per ogni morto senza tomba 

il tempo bussa 

per una vita spenta in galera 

ad ogni porta 

per chi non ha mai avuto 

e come un pensiero 

un sorriso d’amore 

veloce se ne va 

Verrà un giorno 

ma lascia in testa 

che tutti i cancelli 

capelli grigi 

saranno aperti 

Cara mamma 

e l’uomo alzerà la testa gridando la sua rabbia 

ho visto i mìei amici 

Verrà un giorno 

morire 

e da quel giorno 



nascerà una nuova luce 
la luce della libertà 
la luce deir uomo 
Cara mamma 

quella bomba ce V ho messa io 


COSA SAPETE VOI 

Cosa sapete voi 
di una ragazza 
coi piedi nudi e sporchi 
che parla tutta la notte 
con le stelle 
e 

di un bambino 

con il naso appiccicato alla finestra 

guarda gli altri e tace 

Cosa sapete voi 

di una donna 

che aspetta tutta la notte 

il ritorno 

del suo uomo dall* osteria 
e 

di tutte le persone 

che lottano strada per strada 

perché 

tutti gli uomini della terra 

siano liberi 

Cosa sapete voi 

della mia canzone 

voi continuate a camminare 

con aria indifferente 

e alla sera guardate la televisione 

Cosa sapete voi 

delia mia vita 

voi che avete tutto 

voi che comprate anche l'amore 

voi che adesso sentite già 

neiraria la nostra condanna 

abbassate la testa 

e pregate il vostro dio 

perchè vi salvi dalla tempesta 

rossa 
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IRAN: 
il ritorno 
dell’ arcaico 


Il capitalismo può essere visto come il più colos¬ 
sale movimento di secolarizzazione finora cono¬ 
sciuto dal genere umano. Le cosiddette società ar¬ 
caiche si fondano su rapporti umani di tipo simboli¬ 
co caratterizzati da uh alto coefficiente di emozio¬ 
nalità. II mito nelle sue forme più o meno elaborate, 
è qui all’origine della comunicazione e dell’integra¬ 
zione sociale. La sua legittimità non è necessaria¬ 
mente storica, bensì come notava Nietzche, esteti¬ 
ca: il mito è prodotto dalla creatività umana. 
L’oppressione sociale si risolve in un investimento 
immediato sul corpo umano che è al centro della 
lotta per il potere. Oppressione, non sfruttamento: 
lo sfruttamento appartiene ad un’altra dimensione 
sociale. 

A ciò il capitalismo sostituisce la logica unifor- 
mizzante della merce e il movimento astratto del va¬ 
lore di scambio. Il simbolico si appiattisce nell’e- 
quiv a lente, mentre il potere si «democratizza», di¬ 
stribuendosi sul corpo sociale. Dal canto suo la reli¬ 
gione cristiana, proclamando che tutti gli uomini (e 
donne) sono uguali, apre, suo malgrado, le porte al 
processo di secolarizzazione che inizia in Europa a 
partire dal secolo XV°. Riforma e Controriforma 
sono due facce del compromesso sempre rinnovato 
tra Chiesa e borghesia. 

Nel processo centenario di instaurazione del do¬ 
minio del capitale, il cristianesimo viene inglobato 
come un arcaismo necessario ed è ridotto al ruolo dì 
ideologia al servizio del potere. Per non essere tra¬ 
volta dal «progresso», la Chiesa cattolica si moder¬ 
nizza e con il concilio Vaticano II 0 , ma soprattutto 
con Giovanni Paolo II, il carisma papale sì trasfor¬ 
ma in direzione del discreto della burocrazia. 

Ora è interessante notare la crescente incompati¬ 
bilità tra la nuova civiltà capitalistica alla conquista 
di quanto resta del globo ed altre religioni (incluso 
fra l’altro alcune varianti eretiche dello stesso cri¬ 
stianesimo). 11 caso dell’Islam, specialmente nell’in¬ 
terpretazione sciita di Khomeini, è il più appari¬ 
scente. Qui il processo di separazione tra Stato e 
Chiesa, essenziale per il pieno sviluppo del capitale, 
non è realizzato ed è lo Stato ad essere sottomesso 


alla religione e non viceversa. 

Ovviamente ciò non significa che nei paesi dove 
domina l’Islam non sia in corso un possente movi¬ 
mento di secolarizzazione e di instaurazione della 
modernità capitalista. Tuttavia lungi dall’essere 
concluso come in occidente, questo movimento pro¬ 
voca una ondata altrettanto poderosa di resistenza 
popolare che, sia pure ambigua nei contenuti, giun¬ 
ge ad assumere le forme estreme che osserviamo in 
questi giorni in Iran. Agli occhi di Khomeini la col¬ 
pa principale dello scià non è l’odiato regime poli¬ 
ziesco e neppure lo sfacciato arricchirsi alle spalle 
del popolo iraniano, bensì l’apertura del paese alla 
colonizzazione americana e alla inerente secolariz¬ 
zazione della vita quotidiana. 

In questo senso è possibile interpretare i fatti che 
sconvolgono il paese da febbraio come una rivolta 
anticapitalista volta non al comuniSmo, bensì alla 
restaurazione della dimensione simbolica distrutta 
dalla modernizzazione. Rivolta, non rivoluzione: la 
struttura di fondo del capitale, il lavoro ridotto a 
merce, il lavoro salariato, non è intaccata dal nuovo 
governo che si limita ad agire nella sfera ideologica. 
È ovvio che la forza e la innegabile popolarità del 
regime derivano dalla presa di posizione global¬ 
mente sostenuta dal gruppo dirigente. Khomeini e 
soci si trovano a esprimere le spinte più avanzate e 
arcaiche della società iraniana: l’ostinato fonda¬ 
mentalismo deli’ayatollha dà forma concreta ai 
sentimenti anticapitalistici della popolazione ed è a 
sua volta radicalizzato dalla risposta positiva di 
questa. Perciò la caduta di Bazargan, uomo fonda¬ 
mentalmente laico e integrato malgrado tutto nel 
modernismo occidentale, era inevitabile. 

Ora la situazione in Iran si è trasformata in una 
gravissima crisi internazionale. L’appoggio che il 
nuovo governo investito da Khomeini dà agli stu¬ 
denti che tengono l’ambasciata americana crea un 
gran caso senza precedenti nella storia del diritto in¬ 
ternazionale. Ma, e qui sta il punto, il diritto inter¬ 
nazionale con le sue istituzioni e sue diverse facce 
(quella deli’ONU e quella del FM1, ad esempio), è 
precisamente creazione di quello stesso processo di 
secolarizzazione e dì imposizione della civiltà del 
capitale che in Iran si sta mettendo in discussione. 

Il diritto islamico nella sua versione ortodossa 
non contaminata dal modernismo europeo, esprìme 
una società dispotica in cui la produzione mercanti¬ 
le non è sviluppata in senso capitalista. La legge qui 
castiga e non uniforma, punisce e non normalizza. 
Il contenuto simbolico della pena è evidente: al la¬ 
dro vengono tagliate le mani, l’omosessuale è giu- 
' stiziato, la proprietà privata è protetta, ma in ma¬ 


is 



niera subordinata rispetto al delitto contro la volon¬ 
tà di Dio, questo stesso contemplato in quanto tale 
nel codice islamico. Tali osservazioni permettono di 
comprendere l’impermeabilità del regime a tutte le 
accuse di parte occidentale: nulla importa agli stu¬ 
denti iraniani e al governo che li appoggia delle con¬ 
venzioni internazionali: loro si battono per realizza¬ 
re la legge di Dio. Allo stesso modo l’ospitalità che 
gli Stati Uniti concedono allo scià per motivi detti 
umanitari, è percepita come il peggiore degli insulti 
alla dignità del popolo iraniano. 

La contraddizione risiede tuttavia nel fatto che, 
pur fondando la propria legittimità su una civiltà 
arcaica, il regime si trova come seduto su di una so¬ 
cietà ormai irreversibilmente trasformata nella dire¬ 
zione che si vuole combattere e saldamente integra¬ 
ta nel mercato mondiale. 

Quando Khomeìni tenta di modificare le leggi di 
questo mercato decretando l’embargo del petrolio 
contro gli USA, ne rialza il prezzo, non accorgen¬ 
dosi cosi di fare il gioco delle odiate multinazionali 
che vogliono il prezzo del barile a 30 dollari per sti¬ 
molare gli investimenti necessari al ricambio di tec¬ 
nologia. Allo stesso modo il regime si trova a gesti¬ 
re una struttura produttiva fondata sul lavoro sala¬ 
riato, la cui autonomia dall’ideologia musulmana è 
evidente. 

Allo stesso tempo bisogna osservare lo stabilirsi 
di una temporanea comunità di intenti tra il gover¬ 
no e la parte più attiva della popolazione, sulla base 
della lotta contro il nemico comune: gli Stati Uniti. 
L’esplosività di questa miscela è evidente e le conse¬ 
guenze di destabilizzazione per l’ordine economico 
mondiale, incalcolabili. La dichiarazione di Kissin- 
ger secondo cui la caduta dello scià costituisce la più 
grave catastrofe della politica estera americana de¬ 
gli ultimi venti anni, non va presa come il delirio ri¬ 
sentito di un politicante reazionario, bensì come la 
lucida diagnosi di uno stratega militare. 

Il fascino che il tentativo iraniano esercita sulle 
altre nazioni dellTslam è ormai evidente: la presa 
dell’ambasciata suscita solidarietà in quasi tutti i 
paesi arabi con violente azioni antiamericane in 
Turchìa, Pakistan, Libia e Arabia Saudita. L’Egit¬ 
to di Sadat il cui regime filoyankee ricorda sempre 
più quello dello scià, tiene a tutt’oggi, ma il suo fu¬ 
turo non è certo. 

Quale sarà Io sviluppo della crisi? Difficile preve¬ 
derlo senza cadere in visioni apocalittiche. Se in ter¬ 
mini strutturali è facile notare la mancanza di orga¬ 
nicità del regime di Khomeini, è però certo che tate 
regime terrà almeno fino a quando avrà un nemico 
da demonizzare. Nello stesso tempo, sia pur svento¬ 



lando il pericolo di una nuova guerra mondiale, 
quanto sta avvenendo dimostra — malgrado tutto 
— la vulnerabilità del sistema statunitense di farsi 
gendarme del potere totalitario delle multinaziona¬ 
li. Tale potere travolge quanto gli è omogeneo ma è 
debole e arretra di fronte al diverso. 

Il progetto di centralizzazione cibernetica transa¬ 
zionale, la rivoluzione tecnotronica secondo la defi¬ 
nizione dell’ideologo Brzezinski, si dimostra come 
un’utopia paranoica che si infrange contro il non 
quantificabile: rumano. 

Spetta al proletariato dei paesi occidentali rac¬ 
cogliere questa congiuntura strategica in cui il nemi¬ 
co è sulla difensiva e rilanciare il movimento rivolu¬ 
zionario nato dalla sconfitta degli anni ’60. 
[24/11/79] 
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«La rivoluzione per Rosa» dalle favole delle Sorelle 
Sognanti. 

Perché sei una rivoluzionaria? 

Devo confessare che non è mai stato per scelta. È 
avvenuto così a poco a poco, avendo io delle mal- 
formazioni di base tipo ero povera e stufa di esser¬ 
lo, sono donna ma non voglio vivere «da donna», 
sono pazza ma non voglio stare in manicomio e al¬ 
tre cose così. Per quel che ricordo ce l’ho messa tut¬ 
ta per cercare di essere «normale», ho imparato a 
truccarmi, a vestirmi trasformando gli abiti che al¬ 
tri buttavano via, sono andata in una scuola di «si¬ 
gnori» in città ed ho imparato le buone maniere, co¬ 
me si mangia con tre forchette e sei coltelli, come si 
beve usando tre bicchieri, come ci si serve dal piatto 
di portata (cosa che mi rendeva molto nervosa all’i¬ 
nizio facendomi fare grossi pasticci)... insomma ce 
l’avevo quasi fatta, ero fuori dal ghetto infine! Baz¬ 
zicavo i rampolli della borghesia e ormai potevo si¬ 
stemarmi per bene, ma... la pazzia non mi dava tre¬ 
gua. Pillole, disperazione, morte mi seguivano 
ovunque, che fare? Evviva la politica, cosi feci la 
militante, ancora una volta mi ero «piazzata», fi¬ 
nalmente potevo gettar merda su tutti e sputare fuo¬ 
co sui nemici, ed un’altra volta ancora mi sono sen¬ 
tita uccidere: dal di dentro, dal di fuori, dalla poli¬ 
zia che uccideva i miei compagni, dai cosidetti com¬ 
pagni che si scannavano a vicenda. 

Paranoia su paranoia, terrore del mio essere don¬ 
na in un mondo di belve-maschi. La pazzia mi ri¬ 
porta indietro e ne esco ancora con una nuova lotta: 
le donne. Lottare per me e per le altre come me fino 
alla fine, una lotta passionale d’amore profondo 
che mi coinvolge tutta e mi rende consapevole che 
lottare è vivere, che non posso «piazzarmi» (come 
mi avevano detto di fare da piccola) senza uccider¬ 
mi, che ribellarsi contro tutto ciò che ci uccide è 
amore per la vita, amore per sè stessi e per le altre 
(gli altri). Così mi sono ritrovata a credere nella ri¬ 
voluzione, che non è il governo «ideale» cinese, cu¬ 


bano o vattelapesca, che non è essere tutti uguali e 
amici, e che non è tante altre cose ma che è amore 
per la vita, rispetto per sè stessi, per la pazzia, la di¬ 
versità e che altro? be’ diciamo che la rivoluzione 
degli zombi per riconquistare il legittimo corpo di 
essere umani, ti basta? 

...e così una mattina Rosa si svegliò ed era in 
campagna cqn tanti alberi verdi intorno. Cosa era 
successo di Milano, della sua casa, del letto in cui si 
era lasciata addormentare la notte precedente? 
Boh? Cominciò a girare per esplorare la zona e si 
imbattè in una cerbiatta che le sorrise e sembrava 
parlarle, oh sì capiva proprio quello che la cerbiatta 
le diceva: «Come non sai? c’è stata la rivoluzione, 
si è deciso di abbandonare le città a sè stesse e ognu¬ 
no se ne è andato per la sua strada. Molte persone si 
sono riunite in gruppi e vivranno in una valle, altre 
sono andate sui monti, c’è chi ha deciso che è arri¬ 
vato il momento di vivere da soli e scoprire tutto ciò 
che solo da eremita puoi scoprire. Insomma ci sono 
state varie scelte, chi per una vita tranquilla e rilas¬ 
sata, chi per il continuo movimento, tutti erano 
d’accordo sull’iniziare a vivere, ed è avvenuto così, 
improvvisamente. Non ci sono più bambine, neri, 
vecchi, donne o uomini, ma ci sono VITE, sì la vita 
ha infine cominciato a scorrere nelle vene di quegli 
esseri che si chiamavano «umani», e li ha trasfor¬ 
mati in tante VITE. Non senti la differenza? Non 
senti il tuo corpo pulsante e vigoroso?». Rosa ci 
pensò su un attimo, si guardò intorno ancora incre¬ 
dula, ma come ha potuto dormire attraverso tutto 
questo? C’è stata la rivoluzione e nessuno le ha det¬ 
to niente? Chissà poi che ore erano. La cerbiatta se¬ 
guiva tutti i suoi pensieri e riprese a trasmetterle ri¬ 
sposte. «Non ti stare a preoccupare troppo, sei solo 
un po’ confusa perchè sei fuori dal tempo e dallo 
spazio, sai questo è avvenuto spontaneamente con 
la rivoluzione, le barriere del tempo sono crollate 
nell’infinito e ì confini dello spazio hanno fatto al¬ 
trettanto. Ora stai vivendo nell’infinito e ne sei un 






po’ contusa, e avvenuto così di recente e così bru¬ 
scamente! Quando avrai lasciato del tutto ìa paura 
dell’infinito ti sentirai leggera e non ti verrà più in 
mente di chiedere dove sei e che ore sono. Non avrà 
più alcun senso, ma avranno senso le scoperte che il 
tuo potere vitale ti porterà a fare, con te stessa, con 
altre vite, con la natura, con l’infinito. Scoprirai co- 
s’è la bellezza, finora nascosta e soffocata. Scopri¬ 
rai la infinità dell’amore e la forza che da esso deri¬ 
va. Scoprirai come godere usando le unghie dei pie¬ 
di o le rotule delle ginocchia, il tuo corpo tutto ri¬ 
sponderà e pulserà felicemente soddisfatto. Lasciati 
solo andare, respira profondamente e smetti di pen¬ 
sare». A questo punto Rosa non aveva altra scelta, 
cosi si sdraiò e cominciò a respirare profondamente 
quella frizzante aria campagnola, facendola entrare 
giù giù fino al più profondo muscolino e si sentì sol¬ 
levare da terra. Ora galleggiava goduriosameme 
nell’aria, sentiva una strana energia salirle su dai 
mignolini dei piedi in su e su fino alla punta dei ca¬ 
pelli, un’immensa gioia le attraversò il corpo. Sì le 
piaceva proprio questa nuova VITA. Ora però rico¬ 
minciava a pensare, si ritrovò sdraiata sull’erba e la 
cerbiatta se n’era andata. 

Il problema più assillante era ora di scoprire co¬ 
me entrare in contatto con le persone a lei care. 
S’incamminò e ad un certo punto sentì delle voci 
«ecco ci sono delle vite e guarda un po’ che vite...» 
una strana accozzaglia di voci, colori, età, dimen¬ 


sioni, quasi un villaggio e... un colpo al cuore,,, ec¬ 
cole qui tutte le VITE a lei care! Tutte insieme nella 
loro assurda diversità. Una lacrimuccia di commo¬ 
zione e una lunga corsa di baci e abbracci (mi piace 
proprio questa rivoluzione»)... 


Ho cambiato alimentazione. 

Ho cambiato ideologia. 

Ho cambiato rivista. 

Ho cambiato filosofo preferito. 

Ho cambiato gruppo. 

Ho cambiato città. 

Ho cambiato pettinatura. 

Ho cambiato donne. 

Ho cambiato comune (agricola e metropolitana). 
Ho cambiato teoria. 

Ho cambiato amici. 

Ho cambiato respirazione. 

Ho cambiato struttura muscolare. 

Ho cambiato coscienza. 

Ho cambiato moda. 

Ho cambiato sopravvivenza. 

Ho cambiato droga. 

Ho cambiato discorsi. 

Ho cambiato inessenzialità su inessenzialità. 

Ma none cambiato niente. 

Non sono cambiato. 

Voglio la rivoluzione! 

Voglio, sono ancora capace di volere. 

E non è poco, 

per i tempi che corrono. 



Un reparto chimico dell Armata rossa ad¬ 
destrato alla guerra batteriologica 









Non vorrei più avere a che fare con la mancanza 
di sicurezza, la timidezza, i disagi, l’angoscia, l’an¬ 
sietà, l’indecisione, la confusione mentale, la men¬ 
zogna, la durezza, l’indifferenza, la noia, il settari¬ 
smo, la meschinità, il calcolo, la superficialità, la 
falsità, i dolori di stomaco, la cecità, la sordità, il 
mutismo, la paranoia, la schizofrenia, le malattie 
immaginarie, ecc... 

Vorrei che non ci fossero più i secondi, i minuti, 
le ore, il giorno per l’attività, la notte per il riposo, 
scadenze da cui non è permesso scappare. Vorrei 
potere invece vivere i ritmi del proprio corpo e della 
mia mente. 

Vorrei che ogni parte del mio corpo, che tutti i 
miei sensi siano sempre presenti ed attivi. 

Vorrei riscoprire le capacità fisiche e intellettuali 
sotterrate nel più profondo di me. 

Vorrei esprimermi con tutte le forme possibili di 
espressione. 

Vorrei sapere giocare, inventare i giochi, confon¬ 
dere il vincere e il perdere. 

Vorrei sapere tutto, conoscere tutto, vedere tut¬ 
to. 

Vorrei andare dappertutto, viaggiare, conoscere 
e vivere altre realtà, essere nomade, mai stabilirmi 
definitivamente in un luogo, incontrare nuove per¬ 
sone con altre esperienze alle spalle. 

Vorrei innamorarmi sempre ed avere l’orgasmo 
tutte le volte. 

Vorrei dare e ricevere tanta dolcezza, tanto affet¬ 
to e tanto amore. 


lo inganno ostinatamente la fame tanto da ammaz¬ 
zarla e la passo sotto il silenzio si da distrarmene 

Io sono uscito dall’avventura, tra l’oscurità e la 
pioggerella battente, avendo a compagni disperata 
fame e congelamento, paura e brivido di terrore 

E ho vedovato donne e reso orfani i figli e sono tor¬ 
nato cosi come partii, nel pieno tenebrore notturno 

E al mattino, in Al-Ghumaisa, due gruppi seduti 
presero a interrogarsi a vicenda su di me 

Questa notte — dissero — i nostri cani hanno ug¬ 
giolato e ci siamo detti: «Sarà uno sciacallo o un 
piccolo di iena che fa la ronda?» 

Fu soltanto un rumore sospetto poi i cani ciondo¬ 
larono la testa e dicemmo: sarà stato un quato o un 
falco spaventato 

Se è stato un Ginn gran malanno avrà fatto nella 
sua visita notturna ma se è stato un uomo ...non co¬ 
si fanno gli uomini!» 

Io sono un perseguitato da delitti che si giocano a 
Mai sir la sua vita, a chi di loro sia destinata qual 
vittima 

Non mi seppellite! Il seppellirmi a voi è vietato... ! 
Ma tu allietati, o iena! 


Io non sono un morto di sete che fa pascere di sera i 
suoi cammelli, con i piccoli malnutriti, mentre le 
madri esauste liberano le poppe 

Non un vile poltrone rincantucciato con sua moglie, 
consultandosi con lei su come debba comportarsi 

Non un pavido come uno struzzo nel cui cuore pal¬ 
pitante pare che ci sia un allodola che si solleva e si 
abbassa nel volo 

Non sono un rattrappito che fa più male che bene, 
impacciato, sgomento se gli fai paura... ed inerme 

E se tu mi vedessi, donna, abbrustolito come struz¬ 
zo, miserabile, scalzo, senza calzari 

Sappi ch’io son l’uomo della pazienza, che rivesto 
la sua armatura su un cuore quale di bastardo di ie¬ 
na ... e di fortezza mi calzo 


Quando porteran via la mia testa, e nella testa è la 
maggior parte di me 

E là sul luogo dello scontro resterà abbandonato il 
restante mio corpo 

Non spero qui vita alcuna che mi rallegri 
Io, in perpetuo, bandito per i miei delitti. 

Shanfara 






IERI 


In cima alla collina osservo il paesaggio circo¬ 
stante. Ritto in piedi tra i miei due compagni di 
viaggio, alti e maestosi, osservo 1*immenso orizzon¬ 
te dalla cima della collina, mentre ci lisciamo la bar¬ 
ba e ì baffi. Mai in vita mia ho assistito a un simile 
tramonto. Le colline tutto intorno sono basse, ma 
immense, e sulla più alta ci troviamo noi. La cam¬ 
pagna è completamente disabitata: fino all’orizzon¬ 
te non c’è un villaggio nè una singola casa. A perdi¬ 
ta d’occhio le colline sono coperte di campi di erbe 
altissime che non vengono mai tagliate, più lontano 
si estendono i boschi e le foreste, che ben conosco, 
affascinanti intrichi di umidità e di marciume, 
splendore di rampicanti, funghi, muschi, efflore¬ 
scenze, popolati di migliaia di animali tra i più gra¬ 
ziosi, da milioni di uccelli dai colori vivaci e violen¬ 
ti, da rane, serpenti, fiumi, ruscelli. Cominciano i 
colori dell’autunno, con contrasti stupefacenti: la 
foresta è ancora verde, ma vi sono alberi già intera¬ 
mente gialli o rossi che risaltano con la massima 
violenza. Comincia il freddo ed io e i miei compa¬ 
gni di viaggio portiamo pesanti giacconi di lana. 
Ma cos’è questo straordinario tramonto davanti a 
noi? Da dove vengono simili colori e simili forme? 
Non si era ancora visto qualcosa di simile. 

Ciascuno dei tre pensa di essere allucinato. Dopo 
un lungo silenzio, con imbarazzo, qualcuno comin¬ 
cia in modo davvero ridicolo a chiedere agli altri se 
vedono le stesse visioni e gli stessi colori. 


Eppure è così. La luce del sole è accecante, ben¬ 
ché sia quasi completamente tramontato dietro l’o¬ 
rizzonte, e in piena luce appaiono colori di una vio¬ 
lenza impareggiata e un tramonto mai visto. II cielo 
è in fuoco, ma basta voltarsi ai lati — la volta del 
cielo si stende attorno a noi da tutti i lati e da tutte 
le parti come una palla rotonda —- perché appaiano 
le più meravigliose sfumature del rosa tutto attorno 
a noi, o alzare lo sguardo verso l’alto perché uno 
dopo l’altro appaiano divinità e demoni cangianti 
l’uno nell’altro, uno diventa l’altro ed è formato es¬ 
so stesso da migliaia di altri. Siamo abbagliati e sen¬ 
za parole vediamo nel crogiulo infuocato che cir¬ 
conda e sovrasta il sole quasi completamente tra¬ 
montato stagliarsi le visioni. Nessuno dei tre pelosi 
barbuti e impellicciati sulla collina fa più un movi¬ 
mento né pronuncia una parola. 

La vediamo nello stesso momento. Ciò che prima 
appariva come un biancore insignificante all’oriz¬ 
zonte diventa visibile ai nostri occhi, abituati ormai 
ai colori abbaglianti. Non c’è dubbio: proprio sulla 
linea dell’orizzonte, tra le colline e il rosso infuoca¬ 
to del tramonto, si trova nitida, chiara, bianca e 
splendente, una città. Nondimeno è pure evidente 
che si tratta di un prodigio: i nostri occhi accecati 
non l’avevano vista fino a poco prima benché la lu¬ 
ce fosse più chiara, e le nostre menti credono tutta¬ 
via di ricordare che in quella direzione la campagna 
è disabitata e non vi si trova nessuna città. Ma è 
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soprattutto la qualità della visione ad essere prodi¬ 
giosa: le sue dimensioni e il suo splendore. La men¬ 
te non riesce a concepire quello che gli occhi nitida¬ 
mente vedono: data la distanza immensa che ci se¬ 
para dall’orizzonte — lo guardiamo infatti da una 
delle più alte colline delle vicinanze che abbiamo 
scalato con una lunga marcia — deve trattarsi di 
una città gigantesca, che occupa un bel tratto del¬ 
l’orizzonte e da cui si stagliano edifici altissimi. E 
che città! Un unico immenso blocco bianco, forma¬ 
to da decine e decine di edifici di diverse altezze, po¬ 
sizioni e forme, nella maggior parte immensi paral- 
lelipipedi, ma anche curiosi globi, e lutti bianchi, 
nitidi, lisci e levigati, splendenti e poderosi, e sorgo¬ 
no là dove un attimo prima non si vedeva che la li¬ 
nea nera dell’orizzonte e crescono, si fanno più pre¬ 
cisi. 

OGGI 

Vengo dal tunnel di mille peripezie metropolita¬ 
ne. Dal grigio esco all’aperto dj un grande parco 
verde spelacchiato a chiazze; il pelo grigio diventa 
sempre più scuro perché è sera ^'davanti a me si pre¬ 
senta un fantastico tramonto,/reso allucinante dal¬ 
l’inquinamento. Non solo colori dal livido al rosso, 
dal lilla al violetto, dal rosa,al giallo riempiono un 
cielo incredibile, ma vere e proprie nubi di colori se 
ne distaccano; nubi curiose — minacciose — strane 
e bellissime. Ciascuna di'esse è formata da un im¬ 
menso agglomerato di grosse bolle multicolori, che 
agitandosi e rincorrendosi formano appunto queste 
fantastiche nubi. È l’inquinamento che le provoca 
penso fra me. Incongruamente questo pensiero mi 
rallegra, mentre osservo il successivo formarsi nel 
cielo di questi ammassi informi di colori in rapido 
movimento, che sembrano avvicinarsi. Gli ultimi 
raggi gialli del sole che tramonta li illuminano, 
mentre il cielo diventa sempre più nero. Mentre sto 
osservando questo spettacolo così insolito e mera¬ 
viglioso, sul bordo di un prato del parco, si avvicina 
a me la bambina bionda, stupita e forse leggermen¬ 
te preoccupata dallo straordinario tramonto: «È 
l’inquinamento» la rassicuro. Sono pieno di deside¬ 
rio per quella creatura meravigliosa: mentre mi av¬ 
vicino alla bambina bionda, che porta un vestitino 
bianco a quadretti celesti, che si è seduta intanto sul 
prato, sento un invincibile languore nel petto tra il 
cuore e lo stomaco, la più bella sensazione che si 
possa provare, in cui è racchiuso tutto il senso del¬ 
l’adolescenza. Quando cerco di baciare sulla bocca 
la bambina, lei dapprima discosta la testa. Ma subi¬ 
to dopo apre la bocca e risponde al mio bacio ab¬ 


bracciandomi. Come la tocco sotto il vestito sembra 
allarmarsi, ma per subito dire: «oh si fammi que¬ 
sto». Dobbiamo allontanarci, dato che varia gente 
continua ad andare e venire, attratta dall’insolito 
tramonto. Attraversiamo — per mano, abbracciati 
— il prato spelacchiato e tutto il grande verde e de¬ 
solato parco, e, uscitine, penetriamo nell’ammasso 
delle macerie. Immensi edifici di cemento armato 
semi-demoliti, fabbriche abbandonate, autorimesse 
di un tempo, veri e propri bunker anti-aerei, mon¬ 
tagne di macerie, formano un ammasso grigio scu¬ 
ro, disagevole, impraticabile, semi-abbandonato, 
tra il parco e il resto della città. Mi aggiro tra questi 
monumenti ripugnanti eppure affascinanti, come 
tutto ciò che è abbandonato e dunque utilizzabile 
per fini diversi da quelli per cui sono stati prodotti 
e decisi dalla fantasia, tenendo per mano stretta a 
me la bambina, toccandola, abbracciandola, men¬ 
tre il desiderio mi divora con furia, e mi brucia dal¬ 
la febbre. Cerchiamo il nostro giaciglio dove dare 
sfogo alla brama tremenda; ma non è facile! dap¬ 
pertutto pezzi di sassi, di mattoni, sbarre di ferro 
rendono impossibile fermarsi e persino procedere, è 
difficile e porta in impicci grotteschi e ridicoli; una 
volta, avendo toccato dei fili elettrici scoperti verdi 
dove ancora passa la corrente, rischio di crepare co¬ 
me un imbecille. Inoltre quella giungla di rovine è 
abitata: su una tavola di legno marcito, incastrata 
tra i blocchi di cemento, dorme un vagabondo, for¬ 
se ubriaco, non è il caso di disturbarlo; poi quando 
io e l’incantevole bambina tentiamo di penetrare in 
una autorimessa enorme dalle porte di legno che 
sembra abbastanza solida da non crollarci addosso, 
vi veniamo sorpresi da un’intera famìglia, che evi¬ 
dentemente l’ha riattata e tuttora usa quel luogo 
miserabile e cadente come garage, per custodirvi 
delle auto a pagamento o qualcosa di simile. Così di 
volta in volta quando stiamo per abbandonarci al 
piacere dobbiamo allontanarci. E intanto io tocco 
la mia incantevole bambina sulle cosce e sui fianchi, 
le abbraccio le spalle e le parlo e lei parla, risponde, 
domanda, mi parla e m’accarezza, e la sua bocca, le 
sue labbra, la sua voce, la sua voce, la sua voce, la 
sua voce. 

DOMANI 

Davanti a me è la dea, alla sua destra e alla sua si¬ 
nistra le altre due gigantesche divinità. Davanti a 
me tre figure immense e di uno splendore senza pa¬ 
ri: raggianti : ciascuna di loro emette raggi gialli di 
luce propria e nessuna visione è paragonabile a 
questa per splendore, inoltre si tratta dì veri e pro¬ 
pri giganti di proporzioni perfette ma smisurate. La 



loro carne è colorata di mille colorì dal rosso al bru¬ 
no all’oro alle terre, colori che tutti insieme forma¬ 
no quello di una pelle incantevole, leggermente scu¬ 
ra. 

Per un attimo il pensiero interferisce con ciò che 
vedo e sento e mi suggerisce la banale e stupida con¬ 
gettura che mi trovo al cospetto di Brahma, Shiva e 
Visnù. Ma non posso certo fermarmi a pensare: 
questi colori mi assorbono completamente, l’aria 
stessa è colorata, densa, vìva, pulsante, percorsa da 
miriadi di piccoli corpi simili a bollicine, a pianetini 
che ruotano in infinitesimali sistemi solari. La dea 
si avvicina, e si china verso di me, sui suo volto 
un espressione dì sollecitudine, le dimensioni e i co¬ 
lori del suo volto mi danno l’assoluta certezza, 
benché questo non sia il risultato di una riflessione 
cosciente, di trovarmi di fronte a una dea, accom¬ 
pagnata da altre due divinità sue pari, il rosso delle 
sue guance. 

Come sono giunto, qual è la strada, dove si na¬ 
sconde l’Olimpo, dove la sede delle maestose divini¬ 
tà indiane? Non penso e non ricordo, sono sopraf¬ 
fatto dallo stupore, eppure tutto è chiaro e limpido 
fino a essere ovvio. Solo l’inesperienza e lo stupore 
mi lasciano frastornato. 

Non so chi sono, né dove mi trovo. Il mondo at¬ 
torno a me è nuovo, ignoto, totalmente da scoprire, 
e nello stesso tempo massimamente bello, invitante, 
attraente. La mia mente è inondata da una quantità 
torrenziale, oceanica, di conoscenze, esperienze, ri¬ 
cordi; la mia memoria spazia per millenni, in pochi 
attimi passo in rassegna secoli di storia e le vicende 
di interi popoli. Abissi di piacere, di gioia, ebbrezza 
mi si aprono davanti, immediatamente sfidati da 
abissi altrettanto senza fine di orrore, tortura e 
atroce sofferenza. E tutto ciò che penso, vedo! Ma 
questa immensa attività mentale non è che assoluta- 
mente secondaria, e forse persino trascurabile ri¬ 
spetto all’attività dei miei sensi inondati da una fon¬ 
te inesauribile di scoperte, contrasti, piaceri, sor¬ 
prese. 

Mi è chiaro, però, che la situazione in cui mi tro¬ 
vo è assolutamente nuova per me, ignota, anche se 
nessun ricordo cosciente resta in me di qualcosa che 
possa essere abituale, normale, ben noto. Tuttavia 
da questo non deriva nessun senso di angoscia o di 
sgomento: al contrario la precisa nozione di non es¬ 
sere che all’inizio del mio cammino, della mia sco¬ 
perta, e della mia vicenda, di non stare scalando 
nuli’altro che il primo gradino dell’esperienza della 
realtà intorno a me, e dì non aver visto e sentito che 
una minima parte del mondo di dee e di dei in cui 
mi trovo (che importa come? quando? in ogni caso 



non lo so, non lo so ancora, almeno) riempie il mio 
corpo nudo e felice e il mio cervello arroventato di 
una gioia senza pari, estrae dal mio essere una im¬ 
mensa risata «Dunque, è così? È proprio così? tutto 
è proprio così?» e l’immenso amore ed entusiasmo 
che mi stordisce, si unisce alla consapevolezza e alla 
certezza, dell’assoluta ragione e giustezza del pro¬ 
cesso, delle mille battaglie sostenute, e che sosterrò, 
anche se proprio in quel momento mi sarebbe im¬ 
possibile parlarne. Se non ricordo, non per questo 
non so. Ma ecco che la dea si avvicina e si china ver¬ 
so di me, sul suo volto un’espressione di sollecitudi¬ 
ne le dimensioni e i colori del suo volto mi danno 
l’assoluta certezza, benché questo non sia il risulta- 
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to di una riflessione cosciente, di trovarmi al co¬ 
spetto di una dea, accompagnata da altre divinità 
sue pari, il rosso delle sue guance. 

E la dea inizia a parlarmi, mi parla. 


Io non voglio avere nessuno sopra di me e nessu¬ 
no sotto di me. Non voglio stare sotto a nessuno, e 
voglio che nessuno stia sotto di me. Attualmente è 
pressocchè impossibile sfuggire a questa morsa, ed 
è proprio per questo che bisogna rompere il cerchio. 
Come romperlo non sempre è chiaro, o comunque 
non è qualcosa di dato una volta per tutte. Molti 
che si illudono di provocare rotture in realtà ricu¬ 
ciono i fili dell’alienazione apportando nuovo pla¬ 
sma al cadavere dell’esistente, rammodernandolo 
— per esempio — con i lugubri conati dell’autoge¬ 


stione, o dando senso all’insensatezza del dominio 
con «condotte» eroico-spettacolari. 

Voglio poter guardare il popolo dei viventi e la 
gente posseduta dalla volontà di vita e godimento 
direttamente negli occhi, e che gli sguardi siano si¬ 
tuati in un piano prospettico senza dislivelli, senza 
barriere, senza gerarchie implìcite. Voglio prendere 
congedo da questo mondo, unirmi alla secessione di 
chi ha deciso di lasciare definitivamente la vita ri¬ 
dotta a immagini, ad apparenza di sè, alle carcasse 
nauseabonde dei ruoli interscambiabili in cui tenta- 
■ no di incanalare il libero scorrere della vita; un ad¬ 
dio al consumo di merci che non posseggono più al¬ 
cuna attrattiva e che seducono solo chi ha sancito 
l’armistizio con la follia eretta a norma. 

Bisogna vincere una battaglia dentro di sè per 
sbarazzarsi dei detriti del vecchio mondo che sono 
ancora in noi, e poi affermando prepotentemente 
— contro l’oggettività sociale — la passione di rea¬ 
lizzare la singolarità, la specificità che è in me. 

Non sono, non posso accettare di essere: produt¬ 
tore, consumatore, spettatore, padre, marito, mili¬ 
tante di qualche ideologia, prete della pubblicità e 
delle fantasmagorie della merce; mi è impossibile 
permettere che sia la circolazione della merce o del 
denaro a definire o determinare la mia vita, a ru¬ 
bargli del tempo — anche minimo — che non sia 
volto all’armonizzarsi con le situazioni creative, 
perché il consumo, tutti i consumi — dalle merci al¬ 
le immagini, al rafforzamento di qualche valoriz¬ 
zazione, di qualche altra pezza colorata da cucire 
sull’Arlecchino dell’io impoverito — non ripaga 
dell’energia, del tempo sprecato, degli entusiasmi 
svaniti continuando a esser «aderente» a questa so¬ 
cialità comatosa. Non investo più nulla a questo 
banco dei pegni. 

Che le città erette dalla borghesia si svuotino, si 
coprano di ragnatele polvere e muffa; che il mecca¬ 
nismo del moto perpetuo fine a se stesso si incagli, 
ed emerga una stasi che consenta finalmente di do¬ 
mandarsi: ma io che cazzo ci sto a fare? che cosa 
voglio veramente? 

Sono per la fine di ogni serialità, di ogni catena di 
montaggio. Sono per la distruzione di tutte le copie 
e per l’esistenza dei soli originali. Qualsiasi concre¬ 
zione dell’uomo sia il risultato dell’elaborazione in¬ 
telligente del suo cervello, delle sue mani, dei suoi 
sogni. Qualsiasi determinismo, qualsiasi oggettività 
(storica, economica, tecnologica ecc.) che ci sta sul¬ 
la testa, deve andare affanculo. Tutto è transitorio, 
nulla è immutabile, è possibile plasmare la natura 
facendo salva la vita. Il capitale — apparentemente 
— ci ha tolto l’incubo della fame, abbiamo i ventri 
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rigonfi di cibi finti, e ci è cresciuta la fame di pas¬ 
sioni, di avventure, di qualsiasi sussulto della vita 
che stritoli la monotonia, la pianificazione, la ripe¬ 
titività, la concentrazione, la codificazione. 

Sono un fuorigregge. Che i bambini non abbiano 
più a subire maestri, che i maestri imparino dai 
bambini, soprattutto le energie e le potenzialità na¬ 
scoste nel gioco. 

Affanculo la sedentarietà: per il ritorno del no¬ 
madismo, in tutti i sensi. Mi piacerebbe una ventata 
di atti di ribellione contro il tempo, contro l’indu¬ 
stria della misurazione del tempo, contro gli orolo¬ 
gi, contro gli apparati che scandiscono o sono me¬ 
gafono del tempo. Che ognuno viva il proprio rit¬ 
mo, senza costrizioni. Torniamo a guardare il sole, 
e se non è visibile per via dello smog, chiudiamo pu¬ 
re le fabbriche. 


Sono un rivoluzionario perché non vado più a vo¬ 
tare? 

Sono un rivoluzionario perché non mi lascio più 
sfruttare da nessun padrone perché non lavoro qua¬ 
si più?... 

Sono un rivoluzionario perchè non pago più le 
tasse? Sono un rivoluzionario perché non pago qua¬ 
si mai il biglietto del tram? Sono un rivoluzionario 
perché rubo nei supermercati oppure perchè frego 
qualche borghese amante dell’arte per vivere? Sono 
un rivoluzionario perché faccio cassette musicali 
«farlocche»? Sono rivoluzionario perché parlo in 
una radio di rivoluzione? 

Sono rivoluzionario perché ho un rapporto col 
denaro e con la merce, quando ne ho, o forse quasi 
sempre, abbastanza sciolto o disinvolto? Oppure 
no totalmente uguale a migliaia di compagni, ami¬ 
ci, persone, operai, impiegati, contadini veneti 
bianchi che fanno le medesime cose perché non po¬ 
trebbero fare altrimenti per la sopravvivenza, e ai 
quali nulla importa, tanto meno quello di sapere di 
essere rivoluzionari? E di rispondere a queste do¬ 
mande. In questo momento preciso della mia vita 
mi piacerebbe, convinto dell’unicità e irripetibilità 
di essa, realizzarmi in migliaia di cose: saper fare il 
medico, avere 50 milioni, lavorare alla S.P. Elettro¬ 
nica, andare in giro per i paesi latini, innamorarmi 
di una donna ed essere innamorato di mia moglie 
che sa che ho una donna, avere una banda in cresci¬ 
ta e terrorizzare un po’ di persone, editare dei libri e 
sapere tutto sulla falsificazione. E ancora migliaia 
di desideri «legittimi» (per me) cambiando conti¬ 
nuamente le cose da fare giorno per giorno. In defi¬ 
nitiva è l’alienazione di questo ruolo (fallimentare) 
imposto (quello di sopra) quella che vorrei supera¬ 
re. Fallimentare perché imposto, tollerato, anche 
invidiato e discusso, ma allineato. 

Non vorrei quindi con il comuniSmo avere a che 
fare con il lavoro costretto e con il denaro e vorrei 
avere intorno gente che ti proponga tutti i giorni co¬ 
se diverse che non abbiano a che vedere con il lavo¬ 
ro costretto e con il denaro. 

Vorrei occuparmi dei «bisogni inespressi» che ho 
e che tutti hanno nella fase di transizione da «a cia¬ 
scuno secondo i suoi bisogni», a «a ciascuno secon¬ 
do i suoi desideri» che è poi la fase che un gruppo di 
compagni marginalizzati sta attraversando adesso, 
capendo poco che sono desideri primitivi (beni pri¬ 
mari come pane, vino e salame) desiderando (cosa 
incredibile!) la «serenità« e «tranquillità in un ruo- 
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lo» di un qualsiasi operaio Alfa Romeo che lotta 
duro, ma scopa bene solo dopo aver riparato lo 
scaldabagno di casa. 

Comunque probabilmente essere rivoluzionario 
vuol dire fare la rivoluzione. 


«Sono nato ma vorrei capire co¬ 
me mai, forse per un gesto d’amore 
o magari per dovere. Sono nato in 
un giorno di sole ma questo sole 
non mi ha saputo riscaldare, rega¬ 
lare una parola diversa... e adesso 
vivo anche contro la mia volontà, 
vivo in un cimitero di morti viven¬ 
ti... la grande città». 

Questa terra è fredda, non c’è calore umano che 
riesca a sconfiggere il gelo e freddo mondo dello 
spettacolo. Si continua a generare nuovi attori per 
continuare a rinnovare il teatro dell’umanità. Forse 
in uno dei miei tanti sogni ho attraversato e scaval¬ 
cato quella barriera esistente tra la vita e non-vita. 
Forse nel mondo dei miei pensieri ho incontrato 
quella terra e quella gente dove i colori sono colori e 
i sorrisi sono veramente sorrisi. Forse è anche tem¬ 
po che i nostri sogni si concretizzino, che la gioia di 
vivere diventi realtà. 

«Chiunque parli dì rivoluzione 
senza rifarsi alla vita quotidiana si 


riempie la bocca di un cadavere». 

È festa, parole di gioia, note festaiole. Ho chiuso 
gli occhi e sono abbastanza stordito dalla noia e dal 
fumo. Mi appare d’improvviso un punto bianco, 
immobile che si ingrandisce sempre di più nel fissar¬ 
lo. E il punto diventa forma, diventa donna. Bellis¬ 
sima. Piano piano colgo i suoi profili snelli e i suoi 
dolci lineamenti del viso. È una donna ma la sento 
viva, frizzante di gioia-vita, proprio come una bam¬ 
bina. 

I suoi grandi occhi mi si piantano addosso. Len¬ 
tamente, seguendo il rito di un gioco ormai cono¬ 
sciuto lasciato nel tempo, si avvicina, sempre più vi¬ 
cina. Vicina. I corpi si studiano, si ammirano e si 
cercano. Le mani giocano a incontrarsi e a sfuggir¬ 
si. E la contemplazione dell’amore diventa nella sua 
più sfrenata eccitazione, una nuova esplosione dì 
sesso. Ma di colpo la realtà mi riporta nella stanza 
solitaria. Il desiderio di amore diventa più forte, fi¬ 
no a sentirmi male. Esco correndo sulla strada pie¬ 
na di gente, auto, rumori ...robot. Mi assale un an¬ 
tico malessere, avrei voglia di gridare che i pazzi so¬ 
no loro. Loro che si trovano tutti quanti, al sabato 
sera, a rinnovare la farsa dell’amore, cercando in 
essa una futile evasione. Però il perbenismo e la 
morale butterà in faccia i vari sensi di colpa e di 
Gustazione. Si i pazzi sono loro, che ormai sono ca¬ 
duti nella ragnatela della normalità tra virgolette e 
nell’assurdo gioco di potere di questa civiltà consu¬ 
mistica. Uscite pazzi rinchiusi nei manicomi, uscite 
urlando. Voi siete le nostre emozioni-sensazioni, 
voi siete la nostra comunicazione-sensibilità ormai 
disintegrata dai ritmi dell’officina. Uscite, la rivo¬ 
luzione ha bisogno anche di voi. Uscite con la gioia 
dell’amore nella pelle. Fare l’amore non è un reato, 
caro padrone domani ti sparo. Ti sparo per tutte le 
paranoie che mi hai creato addosso, per tutte le vol¬ 
te che non sono riuscito ad amare. Ti sparo per il 
sesso diventato attrazione vogliosa e spettacolo da 
quattro soldi, per tutte le donne imprigionate nel lo- 













ro ruolo, nella loro quotidiana prigione di donm 

nér nau?a P r ^ ^^ Che è COrSO a asconder! 
per pania. Cara non-vita domani ti sparo 

«Voglio morire come città per nascere uomo» 

Oggi ho deciso di farmi una passeggiata per 1; 
città. Sono uscito di casa ed ho avvertito subiti 
qualcosa di strano, ma non sono riuscito a capin 
cosa. Sono salito sul primo tram che passa per i 
centro e ho avuto ancora la sensazione che tutto at 
torno era diverso dal solito. Pensando a questo so¬ 
no entrato in un bar per bermi un goccio di alcool, 
ma pur essendo pieno lo sentivo vuoto. Tutta la cit¬ 
tà era vuota e nello stesso tempo affollata. La gente 
rideva, beveva, pisciava parole e io sentivo la loro 
. sita... erano tante figurine senza anima. Comin¬ 
ciavo a sentirmi male; a sudare e a respirare forte. 
Ero arrivato a mettere in discussione la mia stabilità 
mentale. Forse sono pazzo. Le rotaie del tram can¬ 
tavano una triste canzone, le luci dei semafori ripe¬ 
tevano continuamente: sono niente. Un grosso ca¬ 
mion si avvicina minacciosamente e sembrava ride- 
ie della mia paura. Scappai di corsa cercando un ri¬ 
fugio, un amico, un amore. Niente. Ero veramente 
solo. Piansi, prima lentamente poi sempre più for¬ 
te. E quel pianto isterico produsse in me una tristez¬ 
za che mi faceva stare male, perché tutto è falso, il 
colore della città, la gente e i gesti. Hanno tutti un 
volto di cadaveri viventi in una città morta. Bisogna 
istruggere la città per far rivivere la comunità 

C n mUnÌtà VÌVente in un mondo ^e sarà 
saldato dall uomo stesso, perché questa terra è 


fredda, le persone, il modo di vivere, tutto è senza 
calore, come quando fai l'amore con una puttana 
da marciapiede, non c’è calore, solo uno sfogarsi in 
qualche maniera. E questo sfogo che ti ucciderà " 
Questa vita e una recita, tutto quello che facciamo è 
recitazione. Le parti che qualcuno ci ha assegnato le 
viviamo come nostre scelte, che in fondo sono steri¬ 
li perche non sono nostre. Ma c’è un seme che sta 
germogliando, e il seme della comunità umana. 

Risposta anonima, 
Milano, settembre 1979 
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AMERICA, 

AMERICA! 



Ottobre ’79 


I miei amici sono zombi perché passano la vita a 
lavorare o a larsi di brutto, C. lavora tutti i gior¬ 
ni... e alla sera si prende un qualude e questo è solo 
un esempio, non ti sto a elencare le malformazioni 
di ognuno, sono tutti più o meno abbruttiti dal la¬ 
voro fisso dalla vita ristretta di I.m dalle paranoie 
di tutti i bianchi americani e nuovayorchesi in parti¬ 
colare... l’età che è per tutti oltre i 30 che se non hai 
delle prospettive rivoluzionarie è senz’altro una bel¬ 
la crisi non essere più ragazzini ma dover vivere da 
«adulti» con le responsabilità ecc... 


Novembre ’79 

... non so come la stampa italiana. ..abbia reagito 
ai fatti di Iran, ma ...negli U.S.A. si dicono solo 
fesserie... 


Novembre ’79 

...per Halloween all’Ithaca Colledge un gruppo 
di studenti si sono vestiti da KKK hanno messo un 
cappio intorno al collo a uno studente nero e lo 
hanno portato giù fino a Downtown con minacce 
etc. naturalmente scandalo dei benpensanti ed 
espulsione di 4 degli 11 che hanno fatto la bravata, 
ma ti rendi conto ed è il 1980! Per non parlare dei 


cacciatori che imperversano ovunque... 

Questa è l’America con tutti i suoi infiniti livelli 
di bestialità ma anche con tante possibilità aperte, il 
paese dove i sogni di un proletario sfigato del 3° 
mondo si rendono reali, ma fino a quando e a che 
prezzo? Mi viene in mente «Viaggio a Ixtlan» Gen¬ 
naro non potrà mai più trovare Ixtlan, e nel viaggio 
di ricerca non fa che imbattersi in spiriti 
inutili, a volte mi sento nello stesso viaggio e mi 
chiedo quando incontrerò ancora un essere umano? 


Novembre '79 

Gli americani danno i numeri sull’ Iran e secondo 
me non è vero che lo Scià ha il cancro.,. .non ho an¬ 
cora ben chiaro cosa ci sia dietro a tutto sto casino, 
chi ci guadagna e che cosa si sta veramente giocan¬ 
do. La CIA deve avere una grossa parte in questo 
gioco, con la storia del petrolio sembra che le parti 
di questa tragicommedia siano state scritte molto 
tempo fa ed ora messe in atto con la pretesa della 
spontaneità. Intanto perfino a Calcutta si sono 
messi ad attaccare gli Americani e sai che qui ci so¬ 
no continui messaggi che «consigliano» di non an¬ 
dare in tutto il medio oriente, e tutti i paesi musul¬ 
mani, sospendere qualsiasi contatto con tali paesi e 
per gli americani che già vi si trovano tornare in 
«patria» al più presto. Intanto qui ci sono rappre¬ 
saglie contro tutti gli iraniani non sciaistì. Ma chi 
credono di prendere in giro sti americani? L’Iran è 
la copertura di qualche porcata di cui sapremo chis¬ 
sà quando. Giornali radio e TV non parlano d’al¬ 
tro, — nient’altro fa notizia, non trovi la cosa peri¬ 
colosa? Intanto continuano con le costruzioni nu¬ 
cleari, vogliono abolire l’aborto gratuito (cioè quel¬ 
lo del Welfare) e c’è un deciso ritorno alla politica 
della caccia alle streghe. Questo paese è peggio di 
una gabbia di matti e la cosa più allucinante è che 
invece di matti sono zombi, automi prefabbricati 
senza sangue, cuore, cervello, solo circuiti e fili che 
ogni tanto entrano in contatto e pop tutto salta in 
aria. Non sto esagerando o parlando in astratto ti 
basta guardare la TV e ti sembra tutto irreale non 
riesco mai a capire se è una cosa seria o un film di 
fantascienza proiettato dal passato. Mi spiace dirlo 
ancora una volta, ma gli unici esseri umani in que¬ 
sto paese sono tra la gente di colore e del 3° mondo 
che per ovvie ragioni non sono riusciti ad integrarsi, 
ma quelli che di loro si sono americanizzati hanno 
abbandonato il loro corpo umano per un ammasso 
di circuiti. Io stessa per alcuni momenti cado nel¬ 
l’ipnosi zombiana dalla quale mi devo scuotere con 
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pacche sul cozzone e mi dico «ma come ho fatto?» 
eppure so bene come stanno le cose, non basta sape¬ 
re, anzi sapere non ti dà nulla senza potere... 


Novembre '79 

Deportato tutti gli studenti iraniani ammenoché 
non dimostrino che una volta in Iran andrebbero in 
galera... così schedano tutti come comunisti e que¬ 
sti. non potranno più tornare qui, senza contare che 
magari sono oppositori di sinistra di Komeini... vi¬ 
vere negli States ti fa sentire impotente, un piccolo 
verme che viene schiacciato alla prima alzata di te¬ 
sta. 

...tutti i castelli in aria in cui gli zombi di oggi si 
sono arroccati facendo addirittura una moda della 
propria impotenza. I clones sono di moda e c'è chi è 
felice di essere in clone... 

Oakland, 7 aprile 1979 

Innanzitutto la dimostrazione di ieri. Più che ad 


una dimostrazione somigliava per dire la verità ad 
un festival pop. Non una marcia, ma un concentra¬ 
mento, come si direbbe in Italia. Musica, folklore, 
Joan Baez(SIGH), nonché odiosi specialisti da giu¬ 
dici progressisti, a giornalisti democratici, a politi¬ 
canti in cerca di voti giovani. Una presenza di circa 
20.000 persone durante le cinque ore del rallye. Il 
che per qui è notevole, ma i gay avevano marciato 
in 100.000 un anno fa. Insomma la prima impres¬ 
sione è di debolezza e mancanza di radicalità. 

Per dirti il colmo: una delle organizzazioni ecolo¬ 
giche che organizzavano la manifestazione (Abalo- 
ne Alliance — si tratta del nome di un pesce — (...) 
chiedeva contributi per organizzare la lotta garan¬ 
tendo rimborso sotto forma di detrazione di tasse, 
da parte dello Stato, che fino a prova contraria, 
dovrebbe essere l’obbiettivo della lotta! Tanto per 
sottolineare la forza del capitale: si può permettere 
anche di finanziare le lotte contro di se. Ma qui non 

I 

vorrei dare un quadro troppo disastroso. In realtà 
si tratta di un movimento giovane e queste sono le 
sue prime «uscite di massa». È normale che ad esso 



SEVEN DAYS HUMORIS 

Mclear 
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si accodino recuperatori di ogni specie. L’interes¬ 
sante (...) è che l’industria nucleare rappresenta una 
forma particolarmente avanzata di fusione fra stato 
e capitale e una lotta radicale contro di essa può 
costituire un momento di ricomposizione del movi¬ 
mento degli anni ’60 e può alterare il presente equi¬ 
librio di forze tutto a favore del capitale (almeno 
qui negli U.S.). In altre parole in questo chiudersi 
degli anni ’70 il movimento antinucleare può avere 
la stessa funzione del movimento contro la guerra 
negli anni ’60 (...). Qui molte delle possibilità di ra- 
dicalizzazione dipendono dalle reazioni dell’esta¬ 
blishment. Se ci fosse una reazione condiscendente 
è chiaro che tutto si sgonfierebbe alla svelta. Questo 
però mi sembra molto improbabile: le corporazioni 
coinvolte nel giro dell’energia nucleare non molle¬ 
ranno tanto alla svelta i bilioni di dollari investiti 
nelle centrali, nè lo stato rinuncerà a questa svolta 
strategica. 

New Orleans, 3 giugno ’79 

...mi fa un po’ schifo, la situazione razziale è al¬ 
quanto pesante se sei nero e ricco ce la fai ancora, 
ma se sei nero e povero «forget it». Siamo andati in 
un ristorante italiano dove chi serviva a tavola era¬ 
no solo camerieri/ e bianchi/ e (praticamente ovun¬ 
que) e i neri erano vestiti in modo diverso e pratica- 
mente servivano i camerieri bianchi. La polizia è da 
film western. Qui c’era una comune di culi che L. 
conosceva che in una settimana sono stati arrestati 
2 volte per prendere il sole nudi nel loro giardino 
completamente chiuso, dal quale nessuno li poteva 
vedere e per girare in casa nudi. Qui quando sei ar¬ 
restato devi poi lasciare la città, non sembra un film 
di cowboys? Non credo che resisterei qui troppo a 
lungo e New Orleans dovrebbe essere la città più 
«evoluta» nel Sud!!! 


New Y ork, giugno 

... sono finalmente stata a Newark, dove credo 

vorrei vivere prossimamente (...). In un giorno ho 
visto solo 2 bianchi oltre me, le statistiche dicono 
60% neri 20% spagnoli 20% bianchi terrorizzati (e 
sai da cosa? dai casini di 10 anni fa, sono ancora 
terrorizzati oggi!! !). 

(...) 

A N.Y.C. andavo pazza sia per la gente per stra¬ 
da sia per quel bar che purtroppo è gestito dalla ma¬ 
fia ed è una tomba per donne negre, pensa è una 
cantina senza finestre e anche non troppo grande ci 


vanno quasi solo nere che per entrare pagano 5 dol¬ 
lari, non hanno aria da respirare e vengono impac¬ 
chettate là sotto condannate a morte se un minimo 
incendio o casino qualsiasi dovesse accadere. 

(...) d’altra parte se vuoi incontrare donne nere 
devi andare lì... 

New York, 12 luglio 

...ho rivisto la mia amichetta di Newark che si 
chiama C., sai che una sera stava aspettando l’auto¬ 
bus per venirmi a trovare a New York e io non ne 
ho saputo più nulla per 2 giorni infine mi ha telefo¬ 
nato, era appena uscita di prigione, aspettando 
l’autobus si era scazzata con uno che non la lasciava 
in pace, lei ha tirato fuori un coltello e lo ha tagliuz¬ 
zato un po’/poi è arrivata la pula hanno portato lui 
in ospedale e lei in galera, le hanno trovato in borsa 
3 once di erba ed ora avrà il processo, che palle ve¬ 
ro? Sai che da quando sto con gente nera mi rendo 
duramente conto dell’infinito razzismo di cui sono 
vittime ogni giorno? Le umiliazioni a cui devi sot¬ 
tostare se non sei bianco o borghese sono continue e 
ti riducono il cervello in poltiglia, finalmente capi¬ 
sco tutti quei neri che sembrano «fuori» che urlano 
per strada o fanno scene assurde, non sono quasi 
mai assurde se ti riuscisse di sapere il perchè stanno 
urlando, sbraitando, scalciando ecc... gli daresti ra¬ 
gione anche da un punto di vista straight. Quando 
sono circondata da neri mi sento molto vulnerabile, 
infatti subisco le stesse violenze che subiscono loro 
dalla pula, da qualsiasi autorità o padrone e così mi 
riprende la para, girare con la roba da sola è OK ma 
se sono in compagnia nera c’è il rischio di andare 
dentro per un po’, altro che Sud Africa l’unica li¬ 
bertà che un nero (o uno spagnolo, madonna) ha è 
di diventare un porco borghese che sia ancor più 
porco e sputtanato di un porco bianco, allora sì che 
puoi essere «stimato» al di sopra della tua razza ma 
sempre al di sotto dei tuoi padroni bianchi.,. 

San Francisco, 4 luglio 1979, Independence day 

Festa nazionale! sparano mortaretti senza pace 
da una settimana, che palle .(..,) 

Oakland, 20 luglio 

...la situazione sociale non è precisamente pre¬ 
insurrezionale e non presenta, checché ne sostenga- 
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no gli operaisti d’Oltre Oceano, particolare interes¬ 
se almeno per uno che ha presente la situazione ita¬ 
liana. .. 


N.Y.; 19 agosto 

...la gente (...) è peggiorata nel tempo, sempre 
più qualuds sempre più lavoro e vita regolare... 


N.Y., 27 agosto 

(...) 

Questo paese mi dà la nausea per il razzismo 
inaudito che mi tocca di sopportare e la disumaniz¬ 
zazione progressiva che si svolge sotto i miei occhi, 
sai che credo di essere una delle poche persone an¬ 
cora viventi nei grandi U.S.A.? Sono circondata da 
zombi, i miei più cari amici sono zombi quasi a tem¬ 
po pieno. Ho la sensazione di essere in un grande 
campo di concentramento, comandato elettronica- 
mente, un computer decide vita morte e spostamen¬ 
ti dì ogni zombi (...). 


N.Y., 19 settembere ’79 

(...) 

Anche qui la crisi petrolifera si fa sentire per gli 
americani è una botta 1 doìlarazzo per gallon e in 
alcuni stati molto di più e non sempre la trovi sta 
benzina, questi flippano di brutto, viziati come so¬ 
no. (...), 

N.Y., 21 settembre’79 

...c’è una tale accozzaglia di gente di ogni tipo 
che volendo hai la possibilità di vivere contempora¬ 
neamente in diverse culture, come per esempio io 
sto studiando giapponese e pian piano comincio a 
capire cose del Giappone, un tipo di vita così lonta¬ 
no da quello occidentale, affascinante e orrendo 
nello stesso tempo dolce e crudele, le donne che par¬ 
lano in modo diverso dagli uomini, l’ostentata 
umiltà, da cui non puoi ritirarti e poi la mia vita è 
negli States con Amerikani intorno che tutto hanno 
tranne umiltà e dolcezza, rispetto, poi vado a lezio¬ 
ne di danza africana e li tutto questo mondo scate¬ 
nato primordiale viene fuori, sesso, movimento, vi¬ 
cinanza alla terra, cosi diverso dall’oriente e occi¬ 
dente ed ancora cosi avvincente nella sua materiali- 


tà.(...). 

Patty Smith non la sopporto e lo sballo dei Punk, 
della morte, disperazione, infelicità e droga, cosa 
c’è di nuovo? 
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t^ote. 

(1) la verità di tutto ciò che ho fatto e pensato 
non si è mai trovata nelle idee o nella «linea», in 
quelle affermazioni generali ed astratte con le quali 
pretendevo di sistematizzare il pensare e l’agire; la 
coerenza rivoluzionaria mai nei momenti in cui dal¬ 
la mia «teoria» ed esperienza cercavo di trarre giu¬ 
dizi ed insegnamenti validi sempre e per tutti, da 
trasmettere e propagare; mai quando cercavo di 
convincere qualcuno (ed ero sempre sconfitto dal¬ 
l’irrealtà del rapporto che ne derivava) né quando 
mi accingevo a costruire delle opere «rivoluziona¬ 
rie» secondo modelli predeterminati studiati su libri 
e riviste «perché è cosi che si deve fare, questa è la 
vera lotta r...» negandomi con ciò di fare ciò che 
spontaneamente sorgeva dal mio essere, in omaggio 
al dio-politica. 

L’aver spesso permesso che le «affinità ideologi¬ 
che» (siamo tutti compagni, no?) prevalessero sulla 
simpatia ( = attrazione, espressione relazionale del¬ 
la passione) l’aver lasciato che le situazioni che si 
creavano diventassero terreno di pascolo per chi 
pensava solo ad inquadrarle dietro la propria guida; 
di chi. con la scusa di un medesimo progetto co¬ 
munista» tramava la separazione a proprio vantag¬ 
gio anziché «cospirare» nella unione senza pretese 
di chi lotta per la realizzazione immediata della 
propria vita. 

L’aver anche accettato in parte il ruolo di questi 
rivoluzionari di professione — organizzatori — di¬ 
rigenti, in parte per le loro effettive capacità (d’al¬ 
tronde la infiltrazione e golpizzazione del movimen¬ 
to non è da addebitarsi ad individui in quanto tali, 
bensì ai meccanismo della riproduzione del capitale 
nei!e ideologie rivoluzionarie), ma soprattutto per la 
mancanza di coerenza critica che facesse volgere le 
armi, già da tempo teoricamente acquisite, del rifiu¬ 
to della politica e della vita quotidiana come verifi¬ 
ca costante delia teoria e pratica, contro il nemico 
in agguato in mezzo a noi e dentro di noi. 

(2) ora, dopo la distruzione del movimento del 
’77 ad opera dello spettacolo terrorista ed allo spac¬ 
cio massiccio di vuoti comportamentismi («riflus¬ 
so»), nel momento in cui tutti i gruppi, dalla fgci al¬ 
le radio dell’autop si stringono nell’ammucchiata 
per il recupero delle masse giovanili con la campa¬ 
gna per l’erba libera, è il momento di scrollarsi de¬ 
finitivamente di dosso queste tenie che troppo spes¬ 


so sono sopravvissute parassitando il movimento. 

Ripartire oggi significa soprattutto distruggere il 
proprio riflusso, cacciare via la scimmia che ci sta 
sulla spalla, ricominciare a porsi contro la realtà 
sulla strada del rifiuto positivo di ogni menzogna e 
costruzione. Da ciascuno di noi riparte la guerra so¬ 
ciale, dalla nostra capacità creativa di stravolgere 
l’esistente, questa è la premessa (l’ora più buia vie¬ 
ne sempre prima dell’ alba) è su questo noi inteso 
come oguno di noi, ciascuno singolarmente e tutti 
insieme che bisogna mettere l’accento siamo soli, 
questo è un fatto, ed è proprio nel nostro essere soli 
che dobbiamo trovare la forza di essere per noi 
stessi, la base.per la creazione di una comunità che 
non si fondi suIPidentificazione... E’ 
li, in questa battaglia per essere noi stessi, che si 
gioca tutto, è da li che nascono la menzogna, la 
paura. la rinuncia; è questo che determina la realtà 
dì qualunque cosa si faccia, anche lo sciopero o la 
guerriglia più accesa, il gesto oggettivamente (appa¬ 
rentemente) più radicale sì rivela vuoto se il suo 
contenuto non è la piena realizzazione del sse’ rivo¬ 
luzionario ma è invece la trasposizione nel politico 
di una volontà di realizzazione soggettiva (valorizza¬ 
zione) che si cerca al di fuori, nell’altro da se’ e che 
non vuol vedere che il luogo della lotta è sempre il 
presente.^! momento è sempre la propria vita. 
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ANAESTHETIC 

POWER 

Lo spettacolo lo convince che sta per assistere al¬ 
la vendetta della propria rovina: non siamo negli 
anni del terrorismo? Il nostro nichilista non è tanto 
scemo da credere nel realizzarsi futuro della «rivo¬ 
luzione» degli stalinisti armati, ma non gli dispiace 
veder impiombare qualcuno dei potenti e dei con¬ 
trollori, ed eccolo facilmente divenire tifoso delle 
forme più truculente e spettacolari della lotta politi¬ 
ca (come è stato per es, il sequestro di Moro), e par¬ 
tecipare in diversa misura deir arcaica positività del 
brigantismo. 

Qualche anno fa sui muri di Brera, quando anco¬ 
ra vi si spacciava Feroina, spiccava una scritta: 
«Lasciateci morire in pace — l’eroina ci piacer 
Esaurita l’emozione di ogni cuore sensibile per V ap¬ 
parente truculenza della frase, viene fatto di chie¬ 
dersi: perché «morire» in pace? Dunque anche 
questi negatori di sè e del mondo non cercano che la 
pace? 

Il pregio essenziale dell’eroina è quello dì attutire 
e rendere sopportabile e perfino quasi gradevoli tut¬ 
te le circostanze più meschine, stupide e perfino ri¬ 
pugnanti che l’odierna società ci costringe a subire 
nel corso della giornata (con che voluttà il drogato 
apre un pacchetto di sigarette al catrame e piom¬ 
bo!), Non sarà un caso che la droga più preziosa 
nella nostra amena civiltà sia un potente anti¬ 
dolorifico, Questa mirabile sostanza, malgrado 
F incredibile attivismo che induce nei suoi consuma¬ 
tori al solo ed esclusivo fine di procacciarsela, ha il 
potere di indurre, da un momento all’altro ma con 
una azione progressivamente più efficace, il più 
perfetto distacco da tutte le miserie e le sofferenze 
della moderna «vita» capitalistica, e naturalmente 
anche dalle passioni, È indubbio che l’eroina toglie 
F appetito, e a lungo andare rende le lusinghe del 
sesso e dell’amore sempre più trascurabili. In ogni 
caso, se c’è la roba, se ne può fare a meno. Si può 
fare a meno di tutto. L’eroina rende simili ai santi, 
anzi rende decisamente santi . È la consolazione del¬ 
lo spirito in terra: a cuor leggero si subiscono an¬ 
gherie, villanie, truffe, A cuor leggero dopo essere 
stati fregati o avvelenati ci si ripresenta sul luogo 
del sacrificio. Qualunque sia Pinsieme delle oppres¬ 
sioni che si accumulano sull’individuo essa è in gra¬ 
do di consolarlo. Sostituisce tutte le soddisfazioni e 
i gusti della vita, soppianta tutti i sapori col suo 
marcato e artificiale sapore di medicinale. In essa il 


nichilista trova la pace, per tutti, inclusi i più dispe¬ 
rati, incazzali, rovinati e cattivi soggetti è stata ap¬ 
prontata qualche consolazione, tanto più sostanzio¬ 
sa quanto più è drastica ed evidente la negazione in 
atto della loro vita. Da tutti bisogna ottenere invece 
che, accettata la loro disfatta, si facciano complici 
di un assetto purchessia delia loro sopravvivenza 
quotidiana, e, al più possibile, se ne compiacciano. 
Se, noi tutti siamo e restiamo inconsolabili, è per¬ 
chè non vogliamo alcuna consolazione, non è li che 
siamo diretti e non possiamo fermarci. Il vero rim¬ 
pianto, è quello dell’avvenire, E chi mai potrà esse¬ 
re consolato di non essere ancora quello che sarà? 

Consolazione dell’illuminismo 

Soppressione del corpo da parte del pensiero* In 
chi realizza un triste «primato della ragione» nella 
propria vita — che poi tra l’altro è negazione asso¬ 
luta delia ragione e del pensiero vivi ridotti a colle¬ 
zione di banalità, «buon senso» auto-compiaciuto, 
e «umorismo» «raffinato (riproduzione del salotti- 
no dei genitori, vero o desiderato) — c’è questa de- 
erotizzazione e quasi paralisi, anzi, irrigidimento 
difensivo; regnano le parole e i «ragionamenti» nel 
vuoto assoluto di vita, si realizza una miseria asso- 
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lina, per quanto si possano sviluppare (ma con mi¬ 
sura e disinganno — massimi!) pratiche consolato- 
rie. Nichilismo passivo delle mode culturali: pro¬ 
prio l’immediato più brutale trionfa dove gli si vor¬ 
rebbe metter freno con schemi lei ter ari-filosofici, 
Adorno peggio del televisore e della partita di cal¬ 
cio. Riempire di senso morto la mancanza di senso. 
Riempire il vuoto col vuoto. Stasi assoluta, resisten¬ 
za passiva il cui solo senso è la passività. Militanti 
ideali della carestia sono coloro i quali criticano 
ogni militanza: essi hanno ucciso prima di tutto la 
passione in sè stessi, poi in quanti erano loro vicini, 
loro complici-nemici, vittime che traevano il loro 
tornaconto. E proprio questi predicano il non ucci¬ 
dere cristiano. Il corpo non c’è più: non c’è più nes¬ 
sun gusto e nessun senso. «Schiacciata al livello ze¬ 
ro dell’idea, è l’esperienza scorporarsi, disseccata». 


«Il libro di Caino» di A. Trocchi 


— Via via, — dissi al cane. 

Da un punto dei suoi visceri palpitanti venne un 



brontolio. Perchè, pensai, devo sopportare anche 
questo? Il cane ne era parte integrante, l’ultima 
goccia; quando Tom si chetava e la smetteva di 
scocciarti... solo con l’eroina... entrava il cane co¬ 
me una controfigura. 

Nel mondo dei tossicomani ci sono molte ultime 
gocce del genere. Ci si trova nella necessità di dare 
all’altro maggior libertà. Non c’è nessuno che Fay 
non abbia imbrogliato. Ma lei continua a vedere 
tutti, di tanto in tanto, quando è alla disperazione. I 
tossicomani a New York sono spesso alla dispera¬ 
zione. Essere un tossicomane vuol dire vivere in un 
manicomio. Leggi, forze di polizia, eserciti, folle di 
cittadini indignati che fanno un casino d’inferno. 
Noi formiamo forse la minoranza più debole che sia 
mai esistita; costretti alla miseria, al sudiciume, allo 
squallore, senza nemmeno la protezione d’un ghet¬ 
to autorizzato. Nessun ebreo errante ha mai errato 
più d’un tossicomane, senza speranza. Sempre in 
moto. Alla fine si deve andare dov’è la droga e non 
si è mai sicuri dov’è la droga, non si è mai sicuri che 
il nascondiglio della droga non sia l’anticamera dei 
penitenziario. Un ebreo può levarsi in piedi e dire: 
«Si, io sono ebreo e questi sono i miei persecutori». 
C’è sempre una possibilità di resistenza effettiva 
perchè ci sono sempre stati dei gentili per i quali 
non era uno choc cosi violento sentir dire un ebreo: 
«Non è necessariamente un male essere ebreo». 
L’ultima speranza che resta ai tossicomani è che un 
giorno non saranno considerati criminali ma «ma¬ 
lati». Quando l’A.M.A. (1) la spunterà il peonaggio 
sarà meno duro, ma il tossicomane, come il peone, 
dovrà ancora far la spesa allo spaccio autorizzato. 

Si forma cosi una confederazione di consumato¬ 
ri, slegata, isterica, infida, instabile, una tolleranza 
che deriva dalla consapevolezza che è possibilissimo 
arrivare al punto dove sia necessario mentire e im¬ 
brogliare e rubare, anche all’amico che ti ha dato 
l’ultima bustina. 

Tom ama il suo cane. Lo combatte. È per lui l’u¬ 
nico essere che non presenta una minaccia. Se mai 
dovesse ri bel larglìsi, può sempre ammazzarlo. E’sta-, 
to il cane a convincermi subito che non potrei vivere 
con lui, È una sua arrabbiata estensione, un’arma. 

Tranne quando siamo sotto l’effetto dell’eroina i 
nostri rapporti sono tesi e imprevedibili. E 1 solo 
quando mi sono drogato che posso perdonare qua¬ 
lunque cosa, perfino la lentezza penosa, i movimen¬ 
ti da serra di quando si droga prima di me. Tom si 
droga sempre prima di me. Non lo fa apposta. Os¬ 
serva semplicemente un comune rituale che io ho 
sempre rifiutato di osservare. 

A volte facciamo nascostamente rapide puntate 
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notturne nelle viuzze di Harlem, in cerca di droga. 
Tom ha buoni contatti a Harlem ed è contento se lo 
accompagno. Far parte della malavita in un città 
ostile tien su di morale. Sotto la luna, mentre scen¬ 
diamo la scala buia attraverso un certo parco, 
aspetto che dica: «Faccio io, per primo». 

Lo so che mi darà parecchie occasioni d’avanzare 
il suesposto reclamo e dubito che si convincerà mai 
che non lo farò, anche se gli ho detto e ripetuto che 
non m’importa un accidente di chi si droga per pri¬ 
mo una volta che siamo ben chiusi in un buco qual¬ 
siasi, al sicuro, e gli ho detto che mi rompeva l’ani¬ 
ma quando si comportava cosi. È un pezzo che 
aspetto di sentirlo dire: «Fà tu per primo, Joe», ma 
non l’ha mai fatto e dubito che lo farà mai. Gli ho 
chiesto perchè il rituale è tanto importante per lui 

La sua risposta è la solita. «Non si sa mai quando ci 
sarà un’irruzione della polizia. Se vengono, voglio 
essere pieno di droga». Ma non basta. Non è sem¬ 
pre necessario essere un topo, anche se sei un tossi¬ 
comane a New York. Questa promiscua creazione 
di tensione in una situazione che è già, Dio sa quan¬ 
to, fin troppo tesa, mi manda in bestia. 

Purché non stia male fisicamente, per me è senza 
importanza chi si droga per primo. Tom sostiene 
che per lui non è cosi. Mente, Il bisogno non esiste. 
Pretendere che esista è prostrarsi istericamente da¬ 
vanti a una finzione maliziosa. È una cosa comple¬ 
tamente diversa dall’isterismo provato da tutti noi 
nel quotidiano pericolo della nostra situazione... 
(scendere le scale alle due del mattino sulla piatta¬ 
forma deserta della sotterranea alla stazione della 
Centoventicinquesima Strada, seguiti, sembra, da 
due uomini non identificati... non aver paura... che 
adesso ci guardano dall’altro capo della piattafor¬ 
ma... se vengono a meno di tre metri buttala via). È 
un atto di sottomissione proprio all’ignoranza che 
ha finito per imporre al tossicomane il marchio di 
un pericolo sociale. 

— Cane, -— ho detto, — sei un cane arrabbiato. 
Lo so come giochi. Se ti porto via quell’osso ti ar¬ 
rabbierai sul serio e comincerai a mordere. Chi ti ha 
insegnato a mordere, cane? Lo sai cosa succede in 
questo mondo ai cani che mordono? 


Non so cosa fu ad attirarmi, in Tom, la prima 
volta, se non la sensazione che era lui ad essere at¬ 
ira uo da me. C i incontrammo, semplicemente, ci ri¬ 
fornimmo, e passammo alcuni giorni insieme a dro¬ 
garci. Per la maggior parte i miei amici, specie quel¬ 
li che non fanno uso di eroina, lo trovarono antipa¬ 
tico fin da principio, e ho dovuto spesso correre 
emotivamente e intellettualmente in suo soccorso. 


A volte, dopo esserci drogati ed aver fumato un po’ 
di marijuana, con un facile slancio della mia anima, 
un delirante trasporto contemplativo, finivo per 
identificarmi con lui. Ora mi capita di rado, perché 
in questi giorni Tom mi annoia, eppure l’ho fatto, 
spesso. Ma poco a poco finii per rendermi conto 
che non la pensava come me, che prendeva le mie 
razionalizzazioni troppo sul serio o non abbastanza 
seriamente. 

Per esempio, parla ancora di smettere, e al tempo 
stesso nega d’essere dedito al vizio, eppure ha detto 
e ripetuto d’essere d’accordo con me, che basta 
disprezzare l’eroina per eludere il problema princi¬ 
pale. Non è il «cavallo», nonostante tutte le chiac¬ 
chiere melodrammatiche sui sintomi che accompa¬ 
gnano la ritirata. È il pallido cavaliere (1). 

Quando Tom dice: — Voglio smettere — Io dico 

— Balle —. Lui s’offende e fa il muso. Si sente ab¬ 
bandonato. E forse è vero. 

Dice che ha già smesso, una volta, quando andò a 
Lexington. 

— Sicuro, e appena tornato sei andato dritto a 
Harlem a cercare una cartina. Un uomo non smet¬ 
te, Tom. Quando pensa di smettere vuol dire che ha 
il vizio. Ci sono vari gradi di assuefazione, e la par¬ 
te fisica non c’entra niente. L’abitudine fisica viene 
subito e immagino che allora tu abbia il vizio, tecni¬ 
camente. Ma con le medicine adatte te ne liberi in 
pochi giorni. I gradi d’assuefazione che contano so¬ 
no psicologici, come, intellettualmente, da quando 
tempo sei un vegetale? Prendi l’eroina, si o no? Il 
tuo guaio, Tom, è che la droga tu la disprezzi sul se¬ 
rio. La usi continuamente, la cerchi, ma non fai che 
disprezzarla, parlare di tagliar corto. Non è la mer¬ 
da che ti ha preso per il collo. Eludi il problema 
quando ragioni in questi termini. Non fai che parla¬ 
re di procurarti la droga e di piantarla. Parla di pro¬ 
curartela. Non parlare di smettere. Ubriacati e cal¬ 
ma i nervi. Ci sono medici, pittori, avvocati che si 
drogano, e se la passano bene. II popolo americano 
è alcolizzato, il che è assai peggio. Un alcolizzato 
non è più buono a niente. Devi alzare il sedere da 
quella panca e piantarla di bere la loro propaganda, 
Tom.È troppo se la bevono anche i tossicomani. Ti 
dicono che è la droga e quasi tutti questi ignoranti 
di bastardi ci credono anche loro. È una bella e tan¬ 
gibile spiegazione della delinquenza giovanile. E 
non coinvolge la maggioranza, che è alcolizzata. 
Hanno a disposizione una banda di macilenti ba¬ 
stardi da processare come corruttori dei loro figli. 

Dà qualcosa da fare alla polizia, e siccome i tossico¬ 
mani e i fumatori di marijuana sono relativamente 
facili da prendere perché devono correre tanti rischi 
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per procurarsi la droga, un’eroica polizia può fare 
arresti spettacolari, gli avvocati possono fare buoni 
affari, i giudici possono fare discorsi, i grossi traffi¬ 
canti possono mettere insieme una fortuna, i gior¬ 
nali scandalistici possono vendere milioni di copie. 
L’onesto cittadino può tornare a sedersi con la co¬ 
scienza tranquilla a guardare il male che riceve la 
giusta punizione. Ecco il mondo della droga, ami¬ 
co. Tutti ne cavano qualcosa tranne il drogato. Se è 
fortunato può strisciare fino all’angolo a prendere 
una cartina. Ma non è stata la droga che l’ha fatto 
strisciare. Questo devi gridarlo dai tetti! 

Gli ho parlato per ore. Ma alla fine torna sempre 
a dire che vuole smettere. Perchè, in realtà, non ha 
molta scelta. Non ha soldi. Per far soldi deve smet¬ 
tere ed è assai poco probabile che smetta, senza sol¬ 
di. Eppure mi secca quando continua a parlare di 
smettere. 

— Smetterò. 

— Tu non smetterai mai, amico. — Certe volte 
non lo dico nemmeno. 

— Lo farò, brutto bastardo. 

- Bene, allora smetterai. 

— Certo che smetterò. Credi che possa continua¬ 
re cosi? 

— L’hai già fatto. 

--È diverso. Allora era preso per il collo. Ri¬ 
metterò in ordine la casa. Aiutami, Joe. Se solo 
avessimo un po’ di grana. 

— Quanto devi d’affitto? 

— Non molto, qualche mese 

— Quanti mesi? 

— Devono essere otto, pressapoco. 

— Sono otto mesi che ti droghi? Devi 320 dollari 
d’affitto arretrato. 

— Andrò a trovarlo per dirgli che salderò il con¬ 
to, venti alla settimana. 

— Dove pensi di trovarli, venti alla settimana? 

— Posso trovare un lavoro. Domani comincio. 
Posso smettere in tre giorni. Non ho preso il vizio. 
Mi terrò alla larga dalla droga. Non la toccherò 
nemmeno, quella robaccia. 

— Non parlare come un alcolizzato. 

Ma è come dire a un uomo affetto da paralisi in¬ 
fantile di fare cento metri di corsa. Senza la droga il 
viso di Tom assume un’espressione sforzata; appe¬ 
na svanisce l’effetto dell’ultima iniezione tutta la 
grazia muore in lui. Diventa una cosa morta. Per 
lui, l’ordinaria coscienza è come un lento deserto al 
centro del suo essere; il suo vuoto è soffocante. Cer¬ 
ca di bere, di pensare alle donne, di non perdere 
ogni interesse, ma la sua espressione si fa sfuggente. 
L’unica molla vitale in lui è l’amara coscienza che 


può scegliere di drogarsi ancora. L’ho osservato, in 
principio è troppo sicuro di sé. Ride troppo. Ma 
presto tace e ronza senza posa ai margini d’una con¬ 
versazione, come se aspettasse che il vuoto del pre¬ 
sente senza droga si riempisse miracolosamente. 
(Che faresti tutto il giorno se non dovessi cercare la 
droga?) È come un bambino che muore di noia, in 
attesa del sollievo promesso, finché la sua espres¬ 
sione si fa accigliata. Poi, quando il suo viso prende 
un'uria sdegnosa, so che ha deciso di andare a cerca¬ 
re una cartina. 

— Te ne vai, Tom? 

— SI, tu vieni? 

Qualche volta sono andato con lui. 

-- Di', Tom, hai ancora qualche pasticca. 

— Le ho finite. 

— Cristo, di già? Va bene, io ho un po’ di ben- 
zedrina e possiamo procurarci una bottiglia di sci¬ 
roppo per la tosse. Puoi bere quello. 

— Quella roba non vai niente. 

— Tin rinfrescherà. 

Le due del mattino. Seduti da Jim Moore a bere 
lentamente il caffè. Pochi uomini sparuti. Una don¬ 
na ubriaca che cerca di convincere qualcuno ad ac¬ 
compagnarla a casa. 

— Vado a casa, Tom. 

— Dove? 

— Bank Street. Voglio provare a dormire un po’. 

— Senti, lasciami venire con te. Se resto qui in gi¬ 
ro finirò per incontrare qualcuno e prendere la dro¬ 
ga. 

— Credevo che fosse per questo che stavamo qui 
seduti, 

— No, Joe, domani sarà tutto sistemato. Ci vor¬ 
ranno tre giorni. 

— Intesi. Andiamo, allora. 

Entriamo nel letto angusto e spegnamo la luce. 
Restiamo svegli per un po’, al buio. Dico: — Senti, 
Tom, starai benone. 

— Credo che riuscirò a dormire. 

Sento il suo braccio muoversi intorno a me. D’un 
tratto sono molto contento che sia là. 

Chissà se avremmo fatto all’amore, pensavo. A 
ivolle sentivo che eravamo sul punto dì farlo. For¬ 
se lo pensammo tutti e due nelle notti in cui Tom 
dormi con me nel mio ietto singolo in Bank Street, 
col suo lungo braccio bruno attorno al mio corpo. 
Non c’è stato molto di ciò che s’intende ordinaria¬ 
mente per sessualità nella nostra relazione. L’effet¬ 
to dell’eroina è di distogliere ogni bisogno fisico dal 
pensiero del sesso. Ma quelle sere non avevamo pre¬ 
so eroina. Avevamo bevuto, fumato marijuana, 
preso tutte le pillole possibili e immaginabili e ci fu- 
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rono dei momenti in cui le nostre carni nuoe si toc¬ 
carono e noi fummo sul punto di trovare uno sfogo. 
Se l’uno o l’altro di noi si fosse mosso l’altro l’a¬ 
vrebbe probabilmente imitato. 

(da «Il libro di Caino» New York 1958) 

(1) A.M. A.: American Medicai Associa don (Asso- 
dazione medica americana). (N.d. T.) 

(1) Gioco di parole basato sul fatto che, in gergo, 
l’eroina viene chiamata «horse»: donde cavaliere 
(N.d. T.) 



Dulciora 

Scweppes 

Pretesto legale: contratti a termine non previsti 
dalla legge. (C’è da dire che effettivamente questi 
contratti rispondono effettivamente ad un anda¬ 
mento stagionale della produzione e quindi dal pun¬ 
to di vista del garantismo la norma è astratta). 

Le aziende usano i contratti a termine in questa 
maniera: in inverno cassa integrazione (quindi per¬ 
dite pagate dallo Stato) oppure assenteismo del per¬ 
sonale ampiamente tollerato che porta ad una certa 
cooptazione del personale fisso che oltre alle solite 
garanzie dei fissi ha il tacito permesso di stare in 
mutua nei mesi invernali (paga l’INAM) in cambio 
della produttività nei periodi punta; d’estate o a 
Pasqua massiccia assunzione di stagionali, in gene¬ 
re personale produttivo e poco casinista in quanto 
meglio pagati e adescati dal miraggio dell’assunzio¬ 
ne definitiva: altissimi profitti per l’azienda. 

Gli stagionali (per solito addetti a lavori semplici 
e ripetitivi, semplici appendici della linea) vengono 
per solito ad essere in buona parte compagni o co¬ 
munque persone con ideologie giovanili (delinquen¬ 
za, rifiuto del posto dì lavoro) e per il resto da don¬ 
ne e ragazzi che integrano il reddito familiare, gene¬ 
ralmente ben disposti o facilmente coinvolgibili nel¬ 
la lotta davanti alla possibilità del posto fisso. 

La coscienza del fatto che è possibile tramite una 
causa di lavoro ottenere il posto fisso e/o parecchi 
soldi, garantita dalla figura seria dell’avvocato, ha 
effetti dirompenti: appena terminato il periodo di 
prova, quasi tutti si mettono in mutua, al lavoro 
non si produce, ci si imbosca, si sfottono ì capi etc.: 
la produttività della Scweppes con 25 operai più del 
normale (15% in più) è circa la metà; l’organizza¬ 
zione degli stagionali avviene facilmente e sponta¬ 
neamente. 

D’altra parte la sicurezza legale di avere già il ri¬ 
sultato in tasca, spinge gli stagionali a fregarsene 
dei fissi e a scagarli. i risultati si vedono al momento 

della lotta: dopo l’ultimatum presentato dagli sta¬ 
gionali e prima ancora dell’inizio effettivo delle agi¬ 
tazioni, la direzione, che era già stata informata in 
anticipio delle intenzioni degli stagionali di fare 
causa, ed allarmata da voci di possibili sabotaggi, 
«esonera» dal lavoro tutti gli stagionali, lasciandoli 
a casa fino allo scadere del contratto, pagati. Con¬ 
temporaneamente minaccia di far fallire la ditta nel 
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caso che fossero costretti ad assumere tutti; in un 
colpo, grazie anche all’opera del CDF che collabora 
a terrorizzare i fissi, ed alla mancanza di unione tra 
questi e i precari, il campo proletario viene spaccato 
in due. 

Il fronte di lotta degli stagionali, che prevedeva 
blocchi dei cancelli e invasioni di uffici, si esaurisce 
in poco tempo, tanto, questa la coscienza diffusa, 
non è necessario fare casino, e perché poi? 

Tre mesi dopo una ventina degli stagionali firma¬ 
no in pretura un accordo con la ditta e riuninciano 
al posto in cambio di due milioni a testa, 

Conclusioni: 

1) Si riafferma che essendo la vita del capitale estra¬ 
zione di plusvalore dalla forza lavoro, quando 
questa si sottrae a questo suo compito, al capitale 
non resta che fallire in quel suo luogo determinato; 
viceversa se la lotta proletaria non è volta a far falli¬ 
re il capitale essa è incapace di modificare sostan¬ 
zialmente la situazione nella quale soldi e garanti¬ 
smo si scambiano in definitiva con l’accettazione 
del proprio ruolo di produttori per altri; la rivolu¬ 
zione non è un fatto quantitativo bensì qualitativo. 

2) Questo genere di lotte dove porta? La linea di 
tendenza è rivoluzionaria o no? Indubbiamente alla 
base, almeno tra i precari, ci sono un rifiuto del la¬ 
voro e una non voglia di produrre profitto; fonda¬ 
mentalmente però tutto questo è all’insegna non di 
una ricerca della qualità della vita ma della quantità 
di consumo. In un quadro più ampio il proletario 
che fa cause di lavoro (ma lotterebbe se non ci fosse 
il pretesto legale a coprirgli le spalle e del denaro da 
guadagnare?) insieme col padroncino, il lavoratore 
autonomo, il piccolo commerciante, bottegaio di si¬ 
nistra, rientrano nell’insieme indistinto di chi si 
vuole valorizzare, riconoscendosi quindi come par¬ 
te del capitale che solo ha come scopo la sua auto- 
valorizzazione, sia pure in un ruolo proletarizzato 
ma che non per questo è per ciò solo rivoluzionario. 


Il proletario è in quanto tale, partecipe della vita 

del capitale, e può dargli vita anche senza capitalisti 
(vedi cooperative e socialismi realizzati); solo men¬ 
tre nega se stesso è rivoluzionario e non quando si 
contrappone al capitale come parte di esso, pesce 
piccolo che occasionalmente divora il pesce grosso. 

«La nostra cultura incoraggia la gente ad espri¬ 
mere la propria resistenza "ammalandosi” proprio 
come ci incoraggia ad interpretare la ribellione 
aperta come una "malattia”. L’oppressione è reale, 
la resistenza è reale; solo la malattia è un artificio». 

Ruolo del sindacalista onesto 

L’essere proletario è sempre altro da sè, è Tesser 
generico dell’insieme dei proletari cosi come sono, 
cioè sfruttati, è vissuto in prima persona solo come 
partecipazione a questa condizione generale sotto¬ 
messa. 

— Il livello rivoluzionario del proletariato è sem¬ 
pre quello dell’insieme dei proletari, cioè quello più 
basso; per loro ogni porsi al di sopra di questo livel¬ 
lo è voler forzare e giocare il ruolo dell’avanguar¬ 
dia; di quello che ha capito tutto etc. Da qui nasce 
la frustrazione: reprimono Moro istinti rivoluziona¬ 
ri per adeguarsi alla massa, ma se ne sentono traditi 
perchè si aspettano sempre che questa entità infor¬ 
me si muova dando cosi anche a loro il permesso di 
farlo. 

Il loro ruolo di sindacalista, questo si esterno alla 
massa, e il voler fare il ricevitore-altoparlante delle 
miserie altrui impediscono loro di concepire una 
posizione di «avanguardia» che non si collochi im¬ 
mediatamente al di fuori del proletariato, in un ruo¬ 
lo messianico e prevaricante (ruolo che essi stessi 
hanno a livello elementare). Il solo modo di uscire 
da questi ruoli è innanzitutto il fare direttamente i 
propri interessi, innanzitutto a livello di sopravvi¬ 
venza, poiché la prima premessa per uscire dalla lo- 
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gica del lavoro alienato è la fine del cristianesimo 
contemporaneamente e soprattutto a livello di vita, 
cioè di espressione umana di bisogni umani, e quin¬ 
di cercando un utile che non sia quantità astratta di 
valore, ma che sia misurazione sul metro biologico 
della qualità che si afferma contro l’ordine delle ca¬ 
se esistenti, 

È necessario liberarsi dalle forme storiche dalla 
sconfitta proletaria; il dare qualunque spazio ad 
ipotesidi sindacalismo all’italiana, oltre a rischiare 
di rimanerci personalmente insabbiati, dà la possi¬ 
bilità di spacciarsi per rivoluzionarie e progressiste 
a forze che sono intimamente rivoluzionarie (con¬ 
tro) e che sono anzi l’avanguardia della colonizza¬ 
zione capitalistica del campo proletario. Bisogna 
avere chiaro che le rivendicazioni devono essere sul 
piano della vita e non della sopravvivenza in modo 
che sia evidente che non le piccole conquiste parzia¬ 
li sono le mete, ma la abolizione dello stato di cose. 
Solo avendo in mente in ogni momento la prospetti¬ 
va di un mondo senza padroni è pensabile anche so¬ 
lo di cambiarlo. 

«Tanto più l’intelligenza spontanea del rifiuto di 
ogni condizione che introduca nella vita la morte si 
piega alle esigenze della sopravvivenza, sia pure la 
sopravvivenza per lottare, tanto più si trasforma in 
spontanea intelligenza col nemico. La tattica è 
sempre la faccia ragionevole della controrivoluzio¬ 
ne». 



DERIVA 


«Per me, non è certo una soddisfazione da poco 
presentare un’opera al di sotto di ogni sospetto». 
Swift 

Il medico della mutua ha rifiutato di dargli sette 
giorni di malattia, se Pè cavata con un miserabile 
bigliettino di tre giorni. E lui che ci fa con solo tre 
giorni? Non gli bastano per andare fino a Copena¬ 
ghen al Convegno -— o meglio convegno — degli 
sballati di Amburgo, dei freak di Friburgo, degli 
hulìgani di Varsavia e degli indiani metropolizzati. 
II medico ha cominciato a strizzarsi anche lui — l’ex 
compagno tosto di mille battaglie, compresa la resi- 
tenza da dissidente — ...ma a Marsala hanno arre¬ 
stato un medico troppo «permissivo, sabotatore del 
Grande Sforzo per il risollevamento del Paese e per 
la crescita del Prodotto Nazionale Lordo (Tara 
esclusa)»! È da comprenderlo. 

I cominternisti hanno scatenato una campagna 
senza precedenti in difesa della necessità, della fon- 
damentalità e della sacralità del lavoro, e dai loro 
fogli minacciano a tutta pagina: «OBLOMOV, TI 
UCCIDEREMO!». Nientedimeno. Questi sono 
tempi duri per i cultori della pigrizia e per gli amici 
di Lafargue. 

Perciò niente Copenaghen, e se ne va con alcuni 
amici sui pendii dell’Appennino modenese a rac¬ 
cogliere funghi da mettere sott’olio per l’inverno. 

Dalla radio-free apprende che il convegno ha vo¬ 
tato all’unanimità la consumazione di gesta esem¬ 
plari denominate «Karaté contro le burocrazie» e 
tutti i congressisti si sono diretti al centro direziona¬ 
le e con violenza fredda, metodica, lucida hanno 
distrutto ogni cosa, dando la precedenza ai crani 
dei burocrati. Nulla è stato risparmiato perché lutto 
— molto visibilmente — non era che il frutto c la 
materializzazione dell’alienazione. Il furore più 
spaventoso si è sprigionato a Cristiania, il ghetto al¬ 
ternativo tollerato da tutte le autorità dove tutte le 
tolleranze più miserevoli trovano ricetto, inclusa 
quella di essere animali in zoo. Qui il karaté, il 
kung-fu, la savate dei convegnisti è irrefrenabile, 
non risparmia proprio nulla, e con molta ragione: 
bisogna essere più inflessibili con gli «alternativi», 
cioè con gli operatori che lavorano di anticipo per 
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ridare vigore alle norme usurate, con coloro che 
approntano nuovi valori e stili di sopravvivenza, in¬ 
somma con quelle canaglie che tratteggiano identi¬ 
kit su cui altri modellano per davvero la loro esi¬ 
stenza, anziché inventarla. 

Viaggio dì ritorno verso la città: funghi raccolti 
molto abbondanti, radio-free di provincia: «Di tut¬ 
ti gii abbigliamenti che l’imperialismo ci impone, il 
blu-jeans è il più pericoloso perchè alza di un grado 
la temperatura del clitoride e dei testìcoli. Ach- 
tung!». 

Ritorna a casa, ascolta i Doors, prepara la cena: 
latte, prosciutto, avena più vino. Pensieri di solitu¬ 
dine ma su cui uno è sovrastante: l’idea rabbrivi¬ 
dente della fabbrica e del lavoro dell’indomani. 
Suonano alla porta, è Woman-lib. Una ripa che pri¬ 
ma organizzava aborti clandestini, poi corsi per 
l’apprendimento della tecnica abortiva, poi ha ini¬ 
ziato uri intenso apostolato tra le casalinghe per 
tentare di convincerle a lottare per strappare un sa¬ 
lario in cambio della loro schiavitù domestica, ora 
sembra che bazzichi le puttane — sempre per orga¬ 
nizzarle — secondo la linea rivendicativa del «meno 
marchette più reddito». Insomma, non è una perso¬ 
na allegra, ed ha il maledetto vizio militante di oc¬ 
cuparsi sempre dei cazzi degli altri e mai dei suoi, 
che sono tanti e gravi. Woman Lib tenta di attacca¬ 
re la solita menata rituale contro il maschio malva¬ 
gio e perverso, ma lui la blocca: «Senti, non venire 
a farmi le menate a domicilio... Il maschio contro 
cui deliri non esiste più da un pezzo, perché l’unica 
cosa in cui siete riuscite è la colpevolizzazione gene¬ 
rale. Perversione e manie non albergano più nel 
cuore militante e cristiano del maschio contempora¬ 
neo. Per quanto riguarda le donne, tutto quel che 
sapete proporre è la schiavitù salariale proprio nel¬ 
l’epoca in cui comincia l’esodo dal lavoro salariato, 
e tutto quel che proponete rimane nel campo giuri¬ 
dico legislativo, i vostri partners preferiti sono poli¬ 
ticanti e giudici! Volete estendere in ogni meandro 
della vita il dominio dell’economia e dello Stato che 
la amministra. Quando la finirai di essere un’avan¬ 
guardia del capitale? Sei contenta delle donne as¬ 
sunte all’Alfa e spedite in fonderia e assemblaggio? 
Russificatrice!». 

Le ideologhe nelle case editrici a dirigere collane 
specializzate o alla 2° e 3° rete televisiva o concubi¬ 
ne dei responsabili culturali dei partiti della cosid¬ 
detta sinistra, le ideologizzate alla catena. 

— Sei uno stronzo, noi donne stiamo affrontan¬ 
do quel che voi rimuovete... 

— Tu sei tu, e non noi donne. Ma perchè non 
apri consultori per l’apprendimento delie arti ero¬ 


tiche, i piaceri e gli orgasmi... Potreste chiedere 



sovvenzioni alla regione. 


— Vaffanculo! 

Sbatte la porta e se ne va. Ed è un bene. Luì ac¬ 
cende la radio e cerca di distrarsi senza poter impe¬ 
dire un sussulto di collera contro queste adoratrici 
delle alienazioni e delle mutilazioni di tutti i ruoli, 
purché al femminile. Gli viene in mente i' «Black is 
beatiful», la «Tamia Motown» con ì cantanti solo 
neri, i tecnici neri, gli uscieri neri, i guardiaspalle 
neri, gli azionisti neri, tutti uniti nella lotta per il 
plusvalore! Sì, «Donna è bello», carcerato è bello, 
operaio è bello, matto è bello, soldato è bello: qual¬ 
siasi militante che voglia politicizzare qualcosa, non 
fatica a ritrovarsi e rispecchiarsi in qualcuna di 
queste gabbie; i meccanismi sono sempre identici: 
apologia e fierezza del proprio ruolo in luogo della 
critica. 

Molla le redini che disciplinano (finalizzano) i 
pensieri e li lascia errare come nebulose: che bello 
l’amore di una ragazza borghese illibata nel corpo e 
nei sentimenti che lotta per avere un incontro d’a¬ 
more totale col suo ergastolano in qualche super- 
carcere. 

Mattino presto, suona la sveglia: il monito del la¬ 
voro. Pensa per un quarto d’ora se andare o no. 
Andare a fare cosa? Annoiarsi, farsi il mazzo, im¬ 
piegare il proprio tempo in un’attività — in movi¬ 
menti elementari — di cui non gli importa nulla; 
prospettiva di una giornata scomposta in milioni di 
gesti identici finalizzati a niente che gli freghi: fare 
«dolciumi» che ricordano gli autentici forse solo 
nelle forme. No, la giustificazione del denaro per 
campare è sempre meno sufficiente a fargli accetta¬ 
re l’idea della fabbrica. No, non ci va, e poi ha avu¬ 
to un incubo che prende a galleggiargli nella mente 
in modo molto confuso. Ricorda che stava com¬ 
prando i giornali all’edicola sotto casa quando è 
stato circondato da cinque uomini che indossavano 
tute color avana — tipo quelle che vende Fiorucci, o 
era stato luì il designer, chissà — pistole alla mano, 
qualcuno indossava il gilet antiproiettile, un altro 
un copricapo cubico, ma quelli dei marziani sono 
più eleganti. 








— Devi venire con noi. 

— Chi siete? 

— Lo sai benissimo. 

Si ritrova in un ufficio molto executive, dietro la 
scrivania un tipo che fumava la pipa, poco sopra la 
sua testa il ritratto di un altro che fuma la pipa. 

— Adesso giochiamo all’A.D.R. 

— Che cos’è? 

— A domanda risponde. 

— Perché compri tutti quei giornali? Il tuo sinda¬ 
cato ha un apposito ufficio stampa, ed è più che 
sufficiente. 

— Leggo per tenermi informato. 

— Leggi perché sei un assenteista e quando non 
lavori non sai che cazzo fare. Parassita. Sfruttato¬ 
re. 

— Ma mettersi in malattia non è ancora un reato, 
non è nel codice penale. 

— Stai zitto. Codista. Economicista del cazzo! 
Perché hai scritto nel cesso del tuo reparto «i sinda¬ 
cati ci inculano: hanno regalato cinque festività ai 
padroni»? 

— lo non l’ho scritto, l’ho solo ietto. 

— Perchè non l’hai cancellato? 

— Nelle mie mansioni di operaio di ultima fascia, 
5° livello e 3° strato non rientra questa roba qua. 

— Stai attento che ti spediremo nelle Brigate di 
Lavoro Volontario Guido Rossa! 

— Non è possibile. Sono ausiliario delle squadre 
di consumo estensivo. 

— Puoi andare. Ma stai attento, sei con un piede 
legato e con l’altro in libertà provvisoria. E smettila 
di ossessionare i vicini con la musica di quei culato- 
ni drogati. 

Decide di disertare il lavoro. In un teatro c’è un 
concerto di solidarietà con degli autonomi accusati 
di aver ucciso un gioielliere. Il pubblico è nella sua 
maggioranza studentesco, di quel tipo di studenti 
che tentano di recitare fino in fondo il ruolo dei po¬ 
litici di professione: infatti c’è una scazzottatura tra 
i sostenitori di due tipi diversi di comunicati di soli¬ 
darietà; la «diversità» ad orecchie profane non si 
notava proprio, tanto il linguaggio era di circostan¬ 
za e di tono burocratico. La musica dei bolognesi è 
la riproduzione dei rumori della civiltà del lavoro 
forzato, del traffico, delle ferraglie. Fotocopiano al 
sonoro le alienazioni dell’esistente accentuandone 
le dosi e confessano anticipatamente il loro nulli¬ 
smo appiccicandosi addosso l’etichetta adesiva di 
«musica demenziale»: a fine concerto anziché la ri¬ 
tuale pioggia di ortaggi meritano una valanga di 
sassi. 

Se ne esce fuori, s’avvicina a un capannello che 



spinella: relax, chiacchiere, futilità, un buon sorri¬ 
dere e niente ansie. Cammina per la città, verso 
quell’unica chiazza di verde che chiamano parco: 
niente fiori, pochi uccelli. Butta un’occhiata sul 
giornale: Amendola accusa gli operai di fare il dop¬ 
pio lavoro, di mirare al doppio stipendio, di avere 
ideali piccoli borghesi e di favorire così l’inflazione. 
«Ma mi faccia il piacere!» direbbe Totò. Ma vaf¬ 
fanculo, dice lui. 

Si muove per la città. Tutti ansiosi, corrono, 
scappano, si danno un contegno, impettiti, fingono 
di essere impegnati a qualcosa anche quando po¬ 
trebbero fare niente. Ma stare fermi è pericoloso: 
induce a pensare, rompe il ciclo dei gesti program¬ 
mati, rischia l’affiorare di qualche mutamento. È 
l’ora «di punta»: tram e bus intasati di carcasse sa¬ 
lariate spolpate di ogni energia e pronte a essere re¬ 
stituite alla TV serale nei cubicoli-IACP. 

Lui preferisce andare a piedi, ma il flusso umano 
spinge, preme; ma dove andate? Massa di cardiopa¬ 
tici quando ti fermerai? Solo un sommovimento so¬ 
ciale o un evento imprevisto può strapparvi alla 
mortifera ciclicità dei gesti programmati e porvi di 
fronte a situazioni impreviste che vanno affrontate 
finalmente con l’intelligenza. 

E voi, piccoli politicanti, militanti appartenenti 
alla categoria più mentecatta e ricca di quaquara- 
qua, dove correte? Verso un nuovo potere? Quello 
finalmente giusto? Non avete ancora capito che 
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«Rivoluzione è rivoltare la clessidra, sovversione è 
spezzarla!». Voi siete più odiosi e ciucci della «mas¬ 
sa» perché coltivate la stupida impudenza di credere 
che avete qualcosa da insegnare agli altri (la rivolu¬ 
zione), proprio voi — miserabili — che non avete ri¬ 
voluzionato mai un solo aspetto della vostra vita 
quotidiana, quindicinale o semestrale. 

Lui cammina per la città, da ogni angolo arriva¬ 
no i messaggi soffici, violenti e sempre falsi della 
pubblicità: è la merce che si sovrappone alla vita fi¬ 
no ad annettersela; che gusto ci sarebbe a lavorare 
se non si fosse l’anestetico del consumo? Oltretutto, 
se non si consumasse si rischierebbe di non lavora¬ 
re; questa prospettiva atterrisce gli imbecilli e i sin¬ 
dacalisti, agli altri è sufficiente riflettere sull’inutili¬ 
tà reale — ai fini di una vita non artificiale — dei 
quattro quinti degli oggetti che ci asfissiano, e l’al¬ 
tro quinto è pur sempre frutto dell’alienazione. 
Spara a tutto spray su un tabellone pubblicitario 
«Anche il miglior libro di cucina non sostituisce un 
pranzo, sia pure il peggiore». 

È più criminale un capetto inserito nella produ¬ 
zione o un tecnico di marketing che spreme la vesci¬ 
ca rinsecchita che una volta conteneva il suo cervel¬ 


lo per cavare nuove fantasmagorie da proiettare 
sulla merce? È un quiz che potrebbe porre Mike 
Bongiorno nella nuova trasmissione della terza rete 
«Siamo tutti rovinati o, se va bene, non c’è più 
niente da fare». 

Lui propenderebbe per un quieto pomeriggio di 
sesso, telefona a tutto il taccuino, non trova nessu¬ 
no, solo. Entra in un bar, spera in qualche incon¬ 
tro, ma questa è una città in cui la gente ha paura, 
non si apre, teme di guardare in faccia gli altri. Be¬ 
ve un po’ di vino seduto a un tavolo, poi un’appari¬ 
zione fugace. Gli si siede a fianco una beila donna 
con turbante, è la signorina Merce. 

— Piccolo è inutile che ti affanni. In definitiva, 
tutti quanti voi vi sbattete per me. Ogni volta che ri¬ 
nunciate a qualcosa o credete di svolgere chissà 
quale compito, mi permette di esistere. Io mi 
nutro delle vostre rinunce. Per di più fornisco moti¬ 
vazioni sociali alle vostre esistenze, vi suggerisco 
dei ruoli in cui entrate come soldatini, e così mi ri¬ 
producete senza posa. Riesco persino a consolarvi 
nonostante vi succhi quella poca creatività che vi ri¬ 
mane. È tanto che non incontro sul mio cammino 
nemici veri. Ciao, ti incontrerò spesso». — Lui fa 
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Pattugli» dall'esercito «avietico mentre superano un 

per fermarla, vuole approfondire, ma la signorina 
glissa via con un funzionario della controcultura. 

Rientra a casa attraversando quartieri pressocchè 
deserti. La città si rinserrra nelle case dopo le nove 
di sera, tutti hanno paura di qualcosa, i negozi e ri¬ 
storanti aperti sono pochi. È la morsa della para¬ 
noia, il coprifuoco ufficioso. Sente uno scalpitio di 
cavalli sul selciato, si volta e scorge un drappello di 
cosacchi che han portato ad abbeverare i loro caval¬ 
li in Piazza San Pietro, ora sono sulla strada del ri¬ 
torno. 

— Ragazzo, sai indicarmi una buona taverna? 

— No, taverne buone non ce n’è. Potete farvi 
qualche toast. 

— Indicaci un bosco dove i miei uomini possano 
trovare selvaggina. 

— Non ce n’è quasi più, un artifizio malefico 
chiamato chimica ha distrutto tutto. Il culto del 
progresso e della tecnologia ha snaturato persino 
l’acqua e l’aria. Gli uomini di questo tempo si con¬ 


tratto di terreno contaminato a scopo di addestramento 

solano facendosi travolgere da una colata lavica di 

oggetti, di cose, quasi tutte inutili. 

— Addio. 

E si allontano a passo lento. D’un tratto pensa; 
«Avrei potuto indirizzarli al Circolo del Proletaria¬ 
to Giovanile, chissà che bel livello di ricomposizio¬ 
ne antagonista ne sarebbe scaturito!». 

Cambia idea e anziché a casa va al Molotov- off- 
off dove danno «Datemi una barricata e vi solleve¬ 
rò il mondo» con Cohn-Bendit e R. Dutehke ecc., 
nella seconda parte è in programma «La rivoluzio¬ 
ne non c’è stata, la rivoluzione è una menzogna to¬ 
talitaria» con Glucksman e Bifo + ì suoi amichetti. 
Lì incontra Aggio e Sabot, due ragazzi che sono in 
fabbrica con lui che, immancabilmente, attaccano 
una lunga menata sul lavoro. 

— Non ce la faccio più. Oggi mi hanno fatto un 
mazzo così. Ho dovuto prendere per il cravattino 
quel pirla del delegato che crede di essere il ministro 
della programmazione economica. E poi sto abbrut- 
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tendomi, tutto il giorno a mettere pezzi di cui non 
me ne frega un cazzo su un cazzo di nastro traspor¬ 
tatore che li porta chissà dove a fare chissache. 
Quando posso blocco tutto, me ne vado al cesso e 
torno dopo un’ora. Però me la devo sempre menare 
con gli altri operai che hanno paura e scattano da¬ 
vanti ai capetti, e qualcuno fa pure il ruffiano. 

Sabot la mette giù più da agitatore politicamente 
qualificato: «È importante parlare agli altri, cerca¬ 
re di convincerli, coinvolgerli, altrimenti ti bruci 
presto e le pratiche giuste non si generalizzano, e ci 
ritroviamo isolati». 

— Io me ne sbatto.Appena possibile taglio la cor¬ 
da, tento di bloccare così anche gli altri devono sta¬ 
re fermi, magari vanno in sala fumo a rincoglionirsi 
di menate sportive, ma almeno stanno con le mani 
in mano. Perché molti preferiscono il lavoro alla 
noia del tempo vuoto che non passa... 

Lui pensò che quando questi due vanno d’accor¬ 
do devono combinare un bel casino nel loro repar¬ 
to, poi per tagliar corto offrì da bere e si defilò. E si 
mise a pensare all’episodio più significativo di sa¬ 
botaggio cui aveva partecipato: aveva contagiato 
cinque operai e due capetti, era riuscito a far dimen¬ 
ticare i loro riflessi condizionati-ruoli-doveri e li 


aveva coinvolti in una partita di pallone in un ca¬ 
pannone vuoto, quasi per un intero pomeriggio. Sa¬ 
botaggio anfieroico: gioco, ludicità, stravolgimen¬ 
to. 

Non ha voglia di tornare a casa — nel frattempo 
è stato sfrattato — si dirige verso uno di quei ritrovi 
«del movimento» che sono periodicamente segnala¬ 
ti sulle riviste sovvenzionate dallo Stato, e che se¬ 
gnalano anche i comportamenti «giusti», i tic alla 
moda, le letture fighe, i filosofi e i teorici ai primi 
posti della hit parade dello spettacolo. È una calca, 
sembra la carrozza di un metrò. Tutti fingono disin¬ 
voltura e grandi slanci ma i sorrisi sono spenti e do¬ 
po il ciao i discorsi non procedono, piomba il silen¬ 
zio. L’unica cosa importante sembra che sia quella 
di mostrarsi, farsi notare e salutare il più gran nu¬ 
mero possibile di persone: si capitalizzano le solitu- 
tini dissimulate, ci si valorizza fingendo rapporti 
inesistenti, ma ognuno è prigioniero della propria 
routine. E si guardano bene dall’intaccarla: la forti¬ 
ficano. Riesce ad avere un boccale di birra e siede 
ad assistere al teatrino dei pupi, percepisce discorsi 
ed altre insensatezze. Gente che sbraita di rivoluzio¬ 
nare la vita quotidiana e poi tollera l’oltraggio di se¬ 
guire «studi» che sanno inutili soprattutto ora che li 
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attende un sicuro futuro di disoccupati: ma non 
osano e non sanno trovare un uso più gradevole del 
proprio tempo. Ad un altro tavolo quattro pirlac- 
cioni che, avendo abbandonato fabbrica e lavoro 
salariato e vivendo ora di piccoli commerci (leciti e 
no), pensano di essere sfuggiti alle leggi dell’econo¬ 
mia e della riproduzione del potere, atteggiandosi a 
piccoli duri e abbandonandosi a bestemmie contro 
gli operai che fino a ieri adoravano. Quando sentì 
degli ecologisti che snocciolano il loro rosario neo¬ 
cristiano, sbotta: «Voi siete delle teste di cazzo che 
avete scoperto l’acqua calda. Adepti inermi della 
nuova religione del capitale: carestia e terrorismo. 1 
vostri «programmi» già nel ’66 furono avanzati dai 
provos olandesi: contro l’automobile, per la città ai 
cittadini, preminenza della tutela della salute dei 
cittadini sulla logica pura della produttività. Voi ci 
avete aggiunto le centrali solari. Ma sapete dove so¬ 
no finiti i provos? Nel consiglio municipale di Am¬ 
sterdam, e poi nella socialdemocrazia. E voi arriva¬ 
te con 14 anni di ritardo! Volete apportare pìccoli 
correttivi allo sviluppo generale dell’assurdo che 
domina. Illusi. Non ci sono cambiamenti possibili, 
anche minimi, senza una coerente e conseguente crì¬ 
tica totale del capitale». 

Li molla. Prende ancora una birra, sbircia se c’è 
qualche amico. Nessuno. Ma è naturale che sia così: 
ì suoi amici sono ben al dì sopra del livello infimo 
dì questo iazzaretto-ricettacolo di tutte le ideologie 
più sfatte. Si risiede, e fa in tempo ad assistere allo 
show di un impotente, passivo anche nello sguardo 
e nella gesticolazione, che davanti alla pagina di un 
quotidiano con relativa foto, va in visibilio identifi¬ 
candosi con una azione illegale. Tipico tifoso inerte 
del lottarmatismo. Tolto da lì e trasportato a San 


Siro non si noterebbe alcuna differenza: cambia so¬ 
lo il valore ideologico che si attribuisce al calcio e 
alla lottarmata. Quel che lo allibisce è che tutti co¬ 
storo sono apologeti di se stessi, dei loro ridicoli 
ruoli «nuovi» che scoprono sulla carta patinata spe¬ 
cializzata, apologeti di tutto, entusiasti dì tutte le ri¬ 
nunce; piccoli apostata che avendo abbandonato 
qualche frattaglia ideologica più indigesta per 
un’altra, ora si senteno corazzati e valorizzati nella 
nuova superficialità. Quel che assolutamente non è 
dato sentire è qualche critica lucida all’organizza¬ 
zione di questo mondo, al massimo qualche becera 
lamentazione, esattamente come i vecchi avventori 
delle osterie non segnalate nelle guide «alternative». 
L’orizzonte del superamento è lontano come un’a¬ 
narchia. 

Ma chi è questa gente? Addetti alla gestione, al 
controllo nella circolazione delle merci e dei valori, 
insegnanti disoccupati (e che potrebbero mai inse¬ 
gnare?), soldati delle propagande, intellettuali della 
pseudo-critica, funzionari del controllo sociale. 
Cioè quella fauna che costituisce l’organico del di¬ 
latarsi a dismisura dei media visivi privati, adibiti al 
riempimento del vuoto di una sopravvivenza sem¬ 
pre più insostenibile con una sovraproduzione sta- 
kanovista di cultura, ideologia e immagini. Alla vi¬ 
ta che viene meno, e che è sempre più percepita co¬ 
me evocazione del passato, si tenta di sopperire con 
un bombardamento di immagini, suoni e parole che 
tentino di evocarne e riprodurne altre : ma sono tut¬ 
te artificiali. E questa massa informe di gregari 
ignari, di superconsumatori di ógni sorta di detriti 
culturali e ideologici, è sempre'' pronta a parlare in 
tutti i microfoni che il potere mette loro davanti; 
avidi di micronotorietà e lamette, danno la stura a 
































tutte le ignobili disavventure dei loro spiriti evane¬ 
scenti, o raccontano per iscritto in diari o memorie 
ie loro trascurabili "metamorfosi'” da un ruolo al¬ 
l’altro: poveri militanti erranti di ideologia in ideo¬ 
logia, poveri e coglioni! Quando lo spettacolo ti 
cattura sei come un ostaggio neutralizzato. 

Nel locale c’è anche gente più rispettabile che non 
si è lasciata imprigionare in questa palude, che nu¬ 
triva ancora qualche velleità oppositiva... a loro è 
stata riservata la tossicomania. La liberalizzazione 
de facto dell’eroina, decretata in Italia — paese più 
libero del mondo— dopo il marzo ’77,rappresenta 
la guerra chimica dichiarata dal potere contro i cer¬ 
velli e le vite che sfuggivano al controllo delle ideo¬ 
logie che lo sorreggono: bisognava crearne una 
nuova di pacca. Si è trattato di assuefarli ad una 
sopravvivenza più tragica, disperante e patologica 
che contenesse l’illusione di una netta rottura (ap¬ 
parente) con resistente quando invece erano le 
avanguardie della vita anestetizzata e dell’ottundi¬ 
mento che rende accertabile l’esistente. Qualcuno 
— già robotizzato — ha bisogno del rischio quoti¬ 
diano di sfidare la morte ( e del relativo rito) e del 


piacere effimero di poter poi sentire il guizzo di 
qualche palpito di sopravvivenza che torna, ma 
questi sono i zombi. Per altri è un modo per coglie¬ 
re la pienezza del proprio io separato da tutto e da 
tutti, per percepirlo ravvolto nella placenta di un 
nirvana inesistente o ghermito dalla mano gelida 
del pre-coma: una via rapida per sviluppare quell’e¬ 
goismo di specie inferiore che non esclude grettez¬ 
za, ipocrisia, piccole viltà, meschinità, e che porta 
all’abolizione di ogni socialità. 

Nessuno ha per aspirazione suprema quella di fa¬ 
re sterei, scippare vecchiette, inventare gabole, 
prostituirsi, ingannare gli amici, i piccoli furti... 
Ma basta dirsi «Ahò, e che cazzo, io devo farmi!» 
per tollerare il ritmo forsennato di queste occupa¬ 
zioni alienanti e miserevoli quanto le altre a cui si 
finge di essere estranei o di ostentare ripugnanza. E 
allora il genere di promozione sociale cui si tende è 
il riconoscimento pubblico dello status di malati. 
Riconoscimento accordato con molta benevolenza. 

Un moto di insofferenza lo fa schizzare fuori dal 
lazzaretto. Si avvia per le strade deserte nella notte 
nebbiosa, alle sue spalle sente dei passi, si volta e 
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scorge un tipo che prima era nel ritrovo: «Anche tu 
ti sei rotto le palle, eh. Andiamo a bere qualcosa da 
qualche altra parte». 

— Sì, va bene. 

Camminano parecchio, e finalmente trovano ri¬ 
paro in una bettola che stava per abbassare la sa¬ 
racinesca. Bevvero, e iui si mise ad osservare atten¬ 
tamente il tipo che Paccompagnava, lo incuriosiva 
molto. Aveva capelli lunghi con trecce da ussaro, 
vestiva con una trasandatezza che non aveva mai 
visto, ma era elegante come se vi avesse posto la più 
grande cura, occhi profondi e carichi. Si faceva 
chiamare Panna. Dovettero sloggiare anche da li. 
In strada, fintanto che Panna propone di andare 
nella sua casa. Lui aveva voglia di conoscerlo. Vive¬ 
va in un’immensa stanza, priva di mobili, con tap¬ 
peti e stuoie, in un’angolo c’era un’amaca, e dalle 
parte opposta un fornello da campeggio. Panna 
senza tar parola mise a disposizione le sostanze che 
recidono le radici che trattengono nella dimensione 
del tempo, il tempo che è sempre denaro. Gli sem¬ 
brava un druido, un alchimista moderno. Stettero a 
lungo in silenzio, rotto da Panna che, come parlan¬ 
do a se stesso: 

— La mia vita, quella che determino fino in fon¬ 
do io, è una continua estraniazione dal mondo delle 
oggettività. C’è stato un momento in cui ho creduto 
di poter rifare il mondo, di smontarlo e ricostruirlo 
plasmandolo coi miei desideri... Non c’è nulla di 
male in questo, salvo che non erano miei desideri 
ma echi morti di lontani maremoti ideologici... e 
poi ero impregnato fino alla saturazione di tutto ciò 
che rifiutavo per poterlo realmente combattere,,, 
Alla base di ogni mia azione non vi era una determi¬ 
nazione dalla realtà a cui reagire, si semplici reazìo-. 
ni.,. che apportavano più energie e senso all’esisten- 
ni... che apportavano più energie e senso all’esisten¬ 
te piuttosto che alla sua rovina... Per me, oggi, è 
importante rendersi impermeabili, irraggiungibili 
dal sistema dei condizionamenti. Sono per l’implo¬ 
sione e non per l’esplosione. Io non so cosa succede 
se non succede vicino a me, il resto non m’impor¬ 
ta... Non so quali leggi stiano approvando o discu¬ 
tendo così non corro ii rischio di conformarmici. 
Non so quali partiti ci opprimono, perché uno vale 
l’altro e tutti si equivalgono nell’essenziale... se 
vogliamo conoscere qualcosa di vitale dobbiamo 
andarlo a scoprire direttamente, nessuno ci comuni¬ 
ca alcunché di interessante... ci invadono la mente 
con i tempi morti. Non provo odio per le figure- 
simbolo della dominazione perché in nessun mo¬ 
mento mi sentirei di vivere al loro posto, l’odio è 
fratello dell’invidia, e io non li invidio affatto. 


Lì commisero, sono la classe dominatrice meno 
invidiabile della storia; respirano il nostro stesso 
smog, viaggiano nel traffico folle delle città da loro 
stessi progettate, rischiano come noi radioattività e 
cancro, si nutrono anch’essi di cibi sempre più arti¬ 
ficiali... Dirigono un meccanismo da cui scaturisco¬ 
no problemi sempre più irrisolvibili, le amarezze su¬ 
perano le delizie, sono i carnefici di sè stessi, con li¬ 
bertà di progettazione ed esecuzione dei patiboli 
preferiti... Se avessimo il coraggio di vivere quel 
che sognamo, di esplodere e di anticipare il futu¬ 
ro... sarebbero loro ad invidiarci, scoprendoci to¬ 
talmente indifferenti alle loro autorità e alle loro 
immagini, lontani dai loro «valori», dalle loro ideo¬ 
logie che ormai si reggono solo sull’evocazione del¬ 
l’apocalisse e della carestia imminente, sull’incubo 
e sul terrorismo... si sono specializzati nella produ¬ 
zione di scenari di morte, solo così riescono a far 
accettare il presente mortifero di cui sono gii artefi¬ 
ci, non per amore ma per forza, come meno peg¬ 
gio... Circondiamoli di indifferenza, di una ostina¬ 
ta e muta estraneità, tanto più che sono agli sgoc¬ 
cioli, nella fase declinante della loro parabola stori¬ 
ca: dalla filosofia dello sviluppo infinito al catechi¬ 
smo della carestia... Noi siamo altrove, siamo parte 
di un altro mondo, che per emergere deve passare 
alia fase dell’affermazione del positivo... Affidia¬ 
mo i nostri messaggi non ai media ma alla realizza¬ 
zione piena della vita sottratta alle interferenze... 
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Da questo numero pubblichiamo i più bei testi anti¬ 
religiosi pervenutici. Riceviamo e pubblichiamo: 

Legge contro il cristia¬ 
nesimo 

Data nel giorno della salvezza, nel primo giorno 
dell’anno uno (- il 30 settembre 1888 della falsa cro¬ 
nologia). Guerra mortale contro il vizio: il vizio è il 
cristianesimo. 

Prima proposizione. — Viziosa è ogni specie di 
contronatura. 

La varietà di uomo più oziosa è il prete: lui insegna 
la contronatura. Contro il prete non si hanno ragio¬ 
ni, si ha il carcere. 

Seconda proposizione. — Ogni partecipazione a un 
servizio divino è un attentato al buon costume. Si 
deve essere più duri contro i protestanti che contro i 
cattolici, più duri contro i protestanti liberali che 
contro i protestanti di stretta osservanza. L’elemen¬ 
to criminale dell’essere cristiani aumenta nella mi¬ 
sura in cui ci si avvicina alla scienza. Il criminale dei 
criminali è perciò il filosofo. 

Terza proposizione. — Il luogo maledetto dove il 
cristianesimo ha covato le sue uova di basilisco sia 
raso al suolo e atterrisca tutta la posterità, in quan¬ 
to luogo nefando della terra. Vi si allevino serpenti 
velenosi. 

Quarta proposizione. — La predica della castità è 
un pubblico incitamento alla contronatura. Ogni 
disprezzo della vita sessuale, ogni insozzamento 
della medesima mediante il concetto di «impuro» è 
il vero e proprio peccato contro lo spirito santo del¬ 
la vita. 

Quinta proposizione. — Chi mangia allo stesso ta¬ 
volo con un prete sia messo al bando: con ciò costui 
si scomunica dalla retta società. Il prete è il nostro 
Ciandala — sia proscritto, affamato, cacciato in 
ogni specie di deserto. 

Sesta proposizione. — La storia «sacra» sia chia¬ 
mata con il nome che merita: storia maledetta; le 
parole «Dio», «salvatore» , «redentore», «santo», 
siano usate come insulti, come marchi d’infamia. 
Settima proposizione. — Il resto segue da ciò. 

L’Anticristo 


Al fuoco! 


Sii tollerante. Conserva ferma¬ 
mente la tua fede o la tua convin¬ 
zione, ma consenti che sì abbia una 
fede o una convinzione differente. 

Non far niente, non dir niente che 
possa ferire la credenza di un altro: 
è cosa intima della coscienza uma¬ 
na, così delicata che si gualcisce 
sfiorandola. 

Paul Doumer 

Dal IO maggio 1931, a Madrid, Cordova, Sivi¬ 
glia, Bilbao, Alicante, Malaga, Granada, Valencia, 
Algesiras, San Roque, La Linea, Cadice, Arcos de 
la Frontera, Santander, la Coroque, Santa Fè ecc. 
la folla ha incendiato le chiese, ì conventi, le univer¬ 
sità religiose, distrutto le statue, i quadri che questi 
edifici conservavano, devastato le redazioni dei 
giornali cattolici, scacciato a suon di fischi i preti, le 
monache, le religiose che si affrettano a passare la 
frontiera. Cinquecento edifici già distrutti non 
chiuderanno questo bilancio di fuoco. 

Opponendo a tutti i roghi un tempo eretti dal cle¬ 
ro in Spagna il grande chiarore materialista delle 
chiese incendiate, le masse sapranno trovare nei te¬ 
sori di queste chiese l’oro necessario ad armarsi, 
lottare e trasformare la rivoluzione borghese in ri¬ 
voluzione proletaria. Per la restaurazione di N.S. 
del Pilar la sottoscrizione di venticinque milioni di 
pesetas è già coperta per metà; si reclami questo de¬ 
naro per i bisogni rivoluzionari e si abbatta il tem¬ 
pio del Pilar, ove da secoli una vergine serve a sfrut¬ 
tare milioni di uomini! Una chiesa in piedi, un prete 
in grado di officiare, sono altrettanti pericoli per 
l’avvenire della rivoluzione. Distruggere con tutti i 
mezzi la religione, cancellare fino agli ultimi resti 
questi monumenti di tenebra davanti a cui gli uomi¬ 
ni si sono prosternati, annientati i simboli che un 
pretesto artistico cercherebbe inutilmente di salvare 
dal gran furore popolare, disperdere la pretaglia e 
perseguitarla fin nei suoi estremi rifugi, ecco ciò 
che, nella loro istintiva comprensione dei compiti 
rivoluzionari, hanno intrapreso da sole le folle di 
Madrid, Siviglia, Alicante, ecc. Tutto ciò che non è 
violenza, quando si tratti della religione, dello spau¬ 
racchio di Dio, dei parassiti della preghiera, dei 
professori della rassegnazione, è assimilabile al ve¬ 
nire a patti con questa innumerevole canaglia dei 
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cristianesimo, che deve essere sterminata. 


L’ondata di fondo popolare trascinò gli scristia- 
nizzatori al di là delie loro intenzioni. Ma fuori di 
metafora, come fermarsi a mezza strada? La logica 
popolare rifiutava le mezze misure: se i preti erano 
dei ciarlatani, come gli herbertisti gli avevano fatto 
prendere coscienza, perché limitarsi a privare gli 
uomini neri del loro salario e lasciarli esercitare li¬ 
beramente la loro funzione nociva? 

Ben presto fu il problema delle chiese e degli edi¬ 
fici di culto come tali. L’antico culto venne sostitui¬ 
to con il culto della ragione o della verità che, alme¬ 
no in teoria, non era incompatibile con il princìpio 
della libertà dei culti. La repubblica si accontentava 
di portare un culto nuovo', patrocinato da lei, in 
concorrenza con l’antico. Ma se la nuova destina¬ 
zione di molte chiese non danneggiava seriamente 
l’esercizio del culto cattolico, che poteva essere di¬ 
slocato in altre chiese, in pratica il culto della ragio¬ 
ne manifestò tendenze al monopolio, e in alcune re¬ 
gioni non lasciò più un solo locale a disposizione 
dell’antico culto. E finì per comportare la chiusura 
ufficiale, obbligatoria, di tutte le chiese. 

Stessa evoluzione perciò che concerne i preti. In 
un primo tempo, vennero invitati ad abiurare «vo¬ 
lontariamente» la loro professione e incoraggiati a 
sposarsi. In teoria la spretizzazione di molti eccle¬ 
siastici, incoraggiata dal potere, non impedì che gli 
altri preti continuassero a esercitare liberamente le 
loro funzioni. Di fatto, la coercizione non tardò a 
sostituirsi alla libertà; la spretizzazione divenne 
obbligatoria; gli ecclesiastici furono messi nell’im¬ 
possibilità di officiare. 

La decisione di abolire il culto non venne dall’al¬ 
to ma dal basso, dalle sezioni, dai sanculotti. Una 
dopo l’altra, le sezioni di Parigi chiusero le chiese 
oppure smisero molto tranquillamente di frequen¬ 
tarle, Il consiglio generale della Comune non dovet¬ 
te fare altro che prendere atto di questa unanimità. 
Il 23 novembre, dopo una requisitoria di Chaumet- 
te, decretò che a tutte le chiese o templi di tutte le re¬ 
ligioni e di tutti i culti esistenti a Parigi sarebbero 
stati immediatamente chiusi e chiunque avesse 
chiesto la riapertura di un tempio o di una chiesa sa¬ 
rebbe stato arrestato come sospetto. 

I sanculotti dei comitati rivoluzionari partirono 
in quarta, per andare a stanare i preti nei loro ultimi 
nascondigli e li arrestarono mettendoli nell’impos¬ 
sibilità di officiare. La libertà dei culti, non abroga¬ 
ta espressamente, venne abrogata di fatto. 

L’esempio di Parigi fu seguito dalla provincia, 



almeno in certe regioni. 

In molti dipartimenti, come nella capitale, venne 
scavalcata la tappa della libertà dei culti: si arrivò 
alla chiusura totale delle chiese e alle misure repres¬ 
sive contro i preti. Scavalcando in questo senso la 
rivoluzione spagnola del 1936, il rappresentante in 
missione dalla Somme decise: «Le chiese sono con¬ 
vertite in mercati, di modo che il popolo vada a 
comprare nutrimento dove per secoli è andato a far¬ 
si avvelenare». A Mont Mèdy la «ex» cattedrale 
venne «trasformata in un vasto Vauxalle dove gli 
appassionati di ballo possono divertirsi al suono di 
un gran numero di strumenti». 

Là dove il fanatismo era più radicato, la scristia¬ 
nizzazione prese le forme più violente. Soldati del¬ 
l’esercito rivoluzionario del Finisterre e nel Morb- 
hillan, misero fuoco alle chiese dopo averle sac¬ 
cheggiate e dopo essersi lucidati gli stivali con l’olio 
dei sacramenti. 

Il 21 dicembre, il rappresentante in missione Le- 
quinio a Saints, dichiarò «che era tassativamente 
proibito ad ogni ministro o ex ministro di qualsiasi 
culto predicare, scrivere e insegnare la morale, sotto 
pena di essere riguardato come sospetto e come tale 
arrestato». 

In molte regioni la rottura tra i contadini e i loro 
preti fu profonda e irreversibile. Una donna piccar- 
da disse, nel suo dialetto: «Verrete ancora, cari cu¬ 
rati; a raccontarcela che dei pezzi di legno sono dei 
santi! Allora vi diremo: voi siete dei bugiardoni! 
No! Non vogliamo più sentire parlare di voi». 

Daniel Guerin, «Borghesi e proletari nella rivolu¬ 
zione francese» 
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NOTERELLE 

«Chi non lavora non mangia». (San Paolo) 

«Che cos’è la democrazia? La vita guadagnata 
con il lavoro - dacci - oggi il nostro - pane - quoti¬ 
diano. Noi vogliamo ridere, ridere ...e fare quel che 
vogliamo. Non vogliamo democrazie, liberalismi, 
disdegnamo il consumo intellettuale, non tremiamo 
davanti al capitale (...). Vogliamo creare noi stessi 
il nostro nuovo mondo». (Dada Berlin) 

«Chi ruba ai ricchi per dare ai poveri li mette in 
condizioni di pagare le tasse». (Un forzato della Ca- 
yenna) 

«11 carattere distintivo, ma anche l’aspetto peri¬ 
coloso delle nature poetiche è la loro fantasia esau¬ 
stiva: quella che anticipa, precorre nel godimento e 
ne! dolore ciò che avviene e potrebbe avvenire, e nel 
momento terminale dell’accadimento e dell’ azione 
è già stanca. Lord Byron, che sapeva troppo bene 
tutto questo scrisse nel suo diario: ”Se avessi un fi¬ 
glio, dovrebbe diventare qualcosa di assolutamente 
prosaico. Un giurista o un pirata». (Aurora) 

«Se da un giorno all’altro tutto diventasse gratui¬ 
to, voi continuereste a lavorare?». (Boris Vian) 

«L’indifferenza della prostituta verso il prodotto 
commerciale: ciò che si fabbrica, a ritmi regolari, è 

10 sperma. La prostituta ha un genere di passione 
per lo sperma che scorre in essa che si equivale a 
quello dell’operaio dell’Olida per la preparazione 
delle salsicce. Il seme è oggetto di sollecitudine solo 
perché è sempre annientato, astratto, a profitto del 
suo valore monetario. Due linguaggi confluiscono 
nell’eiaculazione: quello del cliente che ”soddisfa” 

11 suo desiderio e quello della prostituta che onora il 
suo contratto. Che cos’è la modernità? Quella si¬ 
tuazione in cui ogni puttana può dire: ”lo lavoro”', 
e ogni operaio: ”lo sono una puttana”. Ecco quel 
che affermano, ognuno a suo modo, Marx e Ulla, 
Come se la generalizzazione dello schema della 
prostituzione all’insieme del lavoro sociale non fos¬ 
se possibile che alia condizione di infamare le pro¬ 
stitute. Lo Stato preserva l’ordine, ma non è per 
nulla l’ordine morale del puritanesimo trionfante, 
non è solo l’ordine repressivo, è l’ordine della chia¬ 
rezza. 


Da un lato la prostituzione, dall’altro il lavoro. 
Fino a quando le battone saranno spinte alla delin¬ 
quenza, il lavoro non può essere vissuto come pro¬ 
stituzione». (Un lettore di Liberation) 

«Scambiare il proprio tempo con dei soldi, ecco 
cos’è lavorare». (Un anonimo vicentino) 

«Ai postumi l’ardua sentenza». (Un nichilista) 

«Noi non cerchiamo: troviamo!». (Un euforico) 

o. 

«Chiavare, sempre chiavare, basta. Voglio innamo¬ 
rarmi». (Renato Salvatori) 

«Quando la legalità è sufficiente a salvare la so¬ 
cietà: legalità; quando non basta più, dittatura». 
(Donoso Cortes di Vaìdegamas, 4 gennaio 1849) 

«Fioroni: rivoluzionario cristiano degli anni 'ÒS¬ 
TI che rilanciò a livello di massa la moda del loden 
verde. (Dizionario dello spettacolo, lettera F) 

«Sordomuto, non sovversivo. I CC cercavano 
una persona ma hanno sbagliato appartamento. 
L’uomo che ha aperto non poteva rispondere e 
nemmeno la moglie. Il suo cane ha morso un CC, 
che ha sparato. Il sordomuto è stato arrestato!». 
(Titolo di giornale, 5/12/’79) 

«La società non può esistere senza I ine¬ 
guaglianza delle fortune, e l’ineguaglianza delle 
fortune non può esistere senza la religione. Quando 
uno muore di fame a due passi da uno pieno di ogni 
ben di Dio, gli sarebbe impossibile accettare questa 
differenza se non esistesse una autorità capace di 
dirgli: ”Dio vuole che al mondo esistano ricchi e 
poveri, ma poi, e per tutta l’eternità, la distribuzio¬ 
ne sarà fatta in altro modo”». (Bonaparte, 1793) 

«Domanda: Pensate di essere un uomo pericolo¬ 
so? R. Mesrine: Di fronte agli sbirri armati non mi 
pongo alcun limite. Faccio fuoco e tiro. Loro fareb¬ 
bero lo stesso. Pericoloso? Può darsi, non lo so. 
Quanto a essere il nemico pubblico numero uno, si 
tratta di un mito. Non sono un nemico pubblico 
perché non sparo alla gente. 

D. Come pensate di invecchiare o morire? 
Mesrine: Non rischio di invecchiare. So molto be¬ 
ne che finirà male. So molto bene che morirò, che 






finirò per farmi abbattere* domani* tra 15 giorni, 
tra un anno o otto mesi se ho fortuna. So che alla fi¬ 
ne, mi avranno. 

D. Ma non è un po’ disperante? 

Mesrine: No, è invece logico. È la conseguenza. 
Conseguenza e fine. Almeno io conosco la fine, è 
già qualcosa, 

D. Non avete paura? 

Mesrine: Non ho paura della morte. Come tutti* 
ho conosciuto la paura nella mia vita, ma per Fazio¬ 
ne che ho in seguito condotto, l’ho superata. Può 
darsi che la ritroverò, ma quel giorno deporrò le 
mìe pistole e mi fermerò. O me ne ficcherò una in 
testa, perché non reggo più. In tutti i casi farò loro 
fronte, non ho mai abbassato la testa. Bisogna che 
loro non si facciano illusioni. Dove che sia, quello 
che sparerà per primo* vincerà. 

D. Che cercate vivendo nel modo in cui vivete? 1 
soldi o la fama? 

Mesrine: Sicuro, i soldi. Non voglio sognare tutta 
la vita. Non cerco alibi. Non voglio trovarmi da¬ 
vanti a una vetrina e dirmi: «Mi ci vogliono dieci 
mesi di lavoro per pagarmi quella cosa». In un 
mondo di sfruttatori io non sfrutto nessuno, ma va¬ 
do a cercare il denaro dove ce n*è. Ma amo l'avven¬ 
tura e il rischio, 

D. Avete ancora dei conti da regolare? 

Mesrine: Tantissimi, ed è un problema. In deten¬ 
zione, ho imparato a rispettare la vita. La possibili¬ 
tà che mi hanno accordato i giurati fa in modo che 
io esiti a regolare questi conti. Non mi interessa 
vendicarmi di certi giornalisti, come Derogy o Ro¬ 
berto di «Minute». La mia migliore vendetta è stata 
l’essere riuscito a scappare dalla galera. Vendicarmi 
su un corpo non mi apporterà nulla in più. 

D. Avete dei progetti? 

Mesrine: Ne ho molti! Una cosa è certa: giuro di 
far chiudere i settori di alta sicurezza delle carceri. 
Dò la mia parola d'onore. Non abbandonerò i ra¬ 
gazzi che sono rinchiusi là dentro. So che quasi tutti 
loro non mi amano, 

D. Vi sentite un uomo potente? 

Mesrine: La mia sola potenza è di essere sincero. 
Un uomo deciso è padrone di Parigi quando vuole. 
Dal momento in cui un uomo è spinto al massimo 
dell'odio, al massimo della violenza, al massimo 
della disperazione, egli ha tutti i diritti. Un tipo in¬ 
carcerato in quartiere di alta sicurezza ha tutti i di¬ 
ritti». (da un intervista a Mesrine dopo la sua fuga 
dalla Sanie nel 1977. È stato abbattuto a mitragliate 
dalla polizia parigina a novembre 1979) 


1967, Londra: «Simposio su «Dialettica della Li¬ 
berazione». Partecipanti: Stokely Carmiehael, 
John Cerassi, Paul Goodman, Herbert Marcuse, 
R.D, Laing, Alien Ginsberg, Gregory Bateson, Wil¬ 
liam Burroughs, Angela Davis, Michael X: «Quan¬ 
do l’ovazione svanì, si mise a parlare in un microfo¬ 
no, con voce chiara e forte, come un attore che reci¬ 
ta un monologo, e i rivoluzionari da operetta ascol¬ 
tarono quel che le loro orecchie amavano sentire: 

— La nostra rivoluzione opererà una profonda 
trasformazione interna, più profonda di tutte le ri¬ 
volte della storia contemporanea messe assieme! A 
nessun stadio del nostro progresso, a nessun stadio 
della nostra lotta noi dobbiamo lasciar regnare il 
caos! Nessuno ignora che nel corso dell'ultimo an¬ 
no una rivoluzione della più alta importanza ha co¬ 
minciato a covare come un uragano tra la gioventù 
occidentale. Guardate la nuova coscienza dei giova¬ 
ni d'oggi! Guardate la nostra comunità di idee! Chi 
oserà compararci alla gioventù di ieri? Noi siamo 
tutti convinti, all’unanimità, che la forza non trova 
la sua espressione in un esercito, nei carri d'assalto 
e nei cannoni, ma si esprime finalmente nella volon¬ 
tà comune del popolo! La volontà che unisce final¬ 
mente nella volontà comune del popolo! La volontà 
che unisce i nostri gruppi e che ci fa comprendere 
che gli uomini e le donne devono apprendere il sen¬ 
timento comunitario al fine di difendersi contro lo 
spirito di classe, la lotta delle classi, Podio di classe! 
...Noi andiamo a vivere presto in comune la nostra 
vita e la nostra rivoluzione! Una vita comunitaria 
per la pace, per la prosperità spirituale, per ii socia¬ 
lismo! Dobbiamo svegliare il mondo e distruggere 
le illusioni! In modo che quando i popoli saranno 
risvegliati, non ricadranno mai più nel sonno! La 
rivoluzione non avrà fine! Dobbiamo permettere di 
svilupparsi e generare migliaia di altre rivoluzioni,,. 
La storia giudicherà il nostro movimento non dal 
numero di porci che avremo eliminato o imprigio¬ 
nato, ma dalla riuscita di una rivoluzione che avrà 
reso il potere al popolo, che avrà fatto regnare sul 
mondo intero la volontà del popolo! ...Potere al 
popolo! —. 

Il discorso durò dieci minuti e, quando Emmett 
tacque, tutto il pubblico scattò per una straordina¬ 
ria ovazione. Egli restò immobile dietro il microfo¬ 
no... Attese immobile e impassibile che la folla si 
calmasse, per poter dire realmente quel che aveva 
da dire. Ci vollero due minuti perché il tumulto sr 
placasse. Allora Emmett avvicinò la bocca al mi¬ 
crofono; e parlò lentamente. 

— Apprezzo il vostro entusiasmo, comprendo i 
vostri applausi sinceri, ma per essere sìnceri, non 
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posso prenderli per me. lo non ho scritto questo 
discorso e non sono il primo ad averlo pronunciato. 
Non so esattamente chi l’abbia scritto, ne ho una 
vaga idea, ma non ne so niente. Però posso dirvi chi 
l’ha pronunciato per primo. Si chiamava Hitler, e 
queste stesse frasi sono uscite dalla sua bocca al 
Reichstag, credo nel ’37. Vi ringrazio. Arriverei e 
grazie ancora—. 

Per almeno trenta secondi un silenzio di tomba 
calò nell’immensa sala. Nessuno fiatava. E poi, al¬ 
l’improvviso, scoppiò la collera, la rabbia d’un 
migliaio di persone che compresero di essere state 
ingannate, raggirate. Il loro furore minacciava Em- 
mett, che cambiò aria prestissimo, poi gli altri si 
scatenarono, scassarono la sala, fracassarono le se¬ 
die, e dopo invasero la strada per indirizzare la loro 
collera su quei — rari — che pensavano che Emmet 
Grogan veniva a dimostrar loro fino a che punto si 
lasciavano manipolare dalla retorica gauchiste. 
(Ringolevio, di Emmett Grogan, 1967) 

«Il carattere che più aborro a Parigi: l’uomo ligio 
al governo, fedele all’onore in tutto, salvo nei mo¬ 
menti decisivi della vita». (Stendhal) 

« - Dio mio come si vede bene che siete un poeta! 

- Lo ha detto. (...) 

Sai che cosa facciamo noialtri dei nostri amori? 
...Ne facciamo dei libri per guadagnarci la vita». 
(Gerard de Nerval) 

«Non ho mai scritto novelle, non avendo tempo 
nè da perdere, nè da far perdere». (Breton) 

Giovanni Paolo II, supermen: dopo l’L.P. è stato 
insignito dall’aereonautica italiana del titolo di «os¬ 
servatore dell’ aereoplano», in un anno ha collezio¬ 
nato 104 ore di volo. Un record destinato a straccia¬ 
re quello di Montini: 9 voli in 15 anni. 

«Diceva Spinoza che quando lo Stato si veste da 
buffone e va a buffoneggiare nelle strade, non può 
pretendere il rispetto della gente». (Valitutti, mi¬ 
nistro delPistruzione) 

D. - È vero che hai molto denaro in Svizzera? 

R. È vero, ma è molto meno di quello che vuole 
far credere la stampa occidentale. Dirigere un paese 
è come dirigere un’impresa privata. Come presiden¬ 
te, avevo diritto, dopo aver lavorato giorno e notte 
per il mio paese, alla migliore paga: è lecito ed è de¬ 


mocratico, e in più, perché avere il potere, se poi 
non lo si usa? se non se ne approfitta? Al solito la 
stampa guarda sempre a quanti soldi ho preso, ma 
non dice quanto ho speso per aiutare il mio popolo. 
È vero, avevo dei conti in banca in Svizzera come 
tutti i governanti del mondo. Ma la quasi totalità di 
questo denaro serve ad aiutare il mio popolo. Negli 
affari lo chiamano «risparmio», nel caso dei gover¬ 
nanti è «sicurezza di potere», come io la chiamo. 
(Da un’intervista a Idi Amin Dada) 

a 

«Insegnare la vita senza viverla è il crimine del¬ 
l’ignoranza più detestabile». (Dizionario dello spet¬ 
tacolo, voce: Militante) 

Il lavoro è una condanna a vita. La vita è una 
condanna al lavoro. Basta! 

Nella Repubblica PopolareCinese il numero uffi¬ 
ciale dei rinchiusi nei campi di lavoro e di rieduca¬ 
zione è 10.578.000. 

« - Conosci la storia delle elezioni? 

- No, non ieggo mai i giornali. 

- Non la riportavano i giornali. Qualcuno me l’ha 
raccontata. 

- Ti ascolto. 

- Ebbene, è accaduto qualche tempo fa in un pic¬ 
colo villaggio del basso Egitto, durante le elezioni 
per il nuovo sindaco. Quando gli impiegati del go¬ 
verno aprirono le urne, si accorsero che la maggio¬ 
ranza delle schede portavano il nome di Barghout. 
Gli impiegati del governo non conoscevano questo 
nome, non era nella lista di nessun partito. Allar¬ 
mati, andarono a chiedere informazioni e allibirono 
quando seppero che Barghout era il nome di un asi¬ 
no molto stimato per la saggezza in tutto il villag¬ 
gio. Quasi tutti gli abitanti hanno votato per lui. 
Cosa pensi di questa storia? 

- Sono ignoranti e illetterati eppure hanno fatto 
la cosa più intelligente che il mondo ha conosciuto 
da quando esistono le elezioni». (Cossery «Me- 
diants e orgueilleux», 1955) 

La redazione di «Insurezione» nel mese di luglio 
’79 ha provveduto a stampare e far circolare un nu¬ 
mero falso di A/traverso, ciò nell’ambito della cri¬ 
tica alle avanguardie del riflusso. Significativamen¬ 
te, quello è stato l’ultimo numero dì A/traverso. 

È uscito a cura di «Insurrezione»: «Parafulmini e 
controfigure. L.A. xC. = NIHIL», Edizioni Anar¬ 
chismo, L. 2.000, Testo critico sul lattarmatismo. 
Può essere richiesto a: G.E. LA VIRGOLA, vìa S. 
Maria della Catena 17, CATANIA. 
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DA 5 % 

Erano le cinque del mattino, in quel momento lui 
crollò per il sonno. Seguirono giorni che non hanno 
lasciato traccia nella memoria. 

Nella cassetta delle lettere non c’è niente, nessun 
amico che lo ricordi, soltanto tagliandi, buoni, vo¬ 
lantini, tessere-sconto: sono i biglietti da visita della 
signorina Merce. 

È sera, incontra alcuni amici per una serata che 
poi sarà di vino, di fumo e di trip. Leva per dissot¬ 
terrare qualche brandello autentico da ogni io; pia¬ 
cevole sensazione di potenza nello sfiorare le riserve 


auree, energie che sono in noi, ma sopite da un 
letargo che sembra secolare. 

Al mattino il down è pesante, atterraggio in una 
pista desolante dopo il librare nelle dimensioni che 
hanno fatto fuori il tempo; fuori dal vetro la città 
riprende a muoversi con movimenti di pachiderma, 
ognuno verso la funzionalità per cui è stato pro¬ 
grammato. Tutte storie quelle che parlano del ri¬ 
sveglio come di cosa gioiosa, allegra, con i sorrisi — 
perchè un’edicola sta lì a dire che è giorno «festivo» 
— invece le facce sono inespressive, maschere di 


56 

















struggendo o di preservarla solo per ammirarla da¬ 
gli schermi TV, Oltre ai fiori era esposta anche 
un’aragosta in grandezza e colori «naturali», prez¬ 
zo L. 7500. Le trote costavano 2000, ie alici 500. 
Che flash di miseria e assurdità! Che miseria la vita 
del negoziante sacrificata alla vendita di Quelle mer¬ 
de simil-vere! e che pensare di quei coglioni che 
comprano l’aragosta di plastica per «adornare» le 
loro case-loculi? Per di più pagandole quasi al prez¬ 
zo delle vere? E gli operai che immolano il loro tem¬ 
po alla produzione di quelle inutilità stampate? Per 
quanto tempo ancora il salario per sopravvivere sa¬ 
rà alibi sufficiente a perdonare tutte ie rinunce? Per 



bronzo per una recita che è sempre la stessa e dura 
da qualche ventennio, persino i cani che vengono 
condotti al guinzaglio gli appaiono devitalizzati, 
che abbiano ingurgitato anch’essi valium per dor¬ 
mire? 

Nella ricerca delle focaccine calde, si imbatte in 
una vetrina di fiori dai colori carichi e lussuriosi, 
quasi tropicali, quasi irreali per una metropoli or¬ 
mai spacciata. Si avvicinò alla vetrina, e la sua in¬ 
dignazione fu grande... perché quei colori erano 
chimici, e quei fiori di plastica! 

Una delle imprese preferite dell’uomo abbruttito 
è quella di tentare di imitare la natura che sta di¬ 
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Dum-dum era un tipo che portava l’orecchino, di 
tanto in tanto ammiccava alle droghe, uno che veni¬ 
va dalla controcultura underground. Ora è mime¬ 
tizzato in un completo blu, camicia e cravatta, 
sembra un impiegato della Montedison o un funzio¬ 
nario di partito. Passa il suo tempo a schedare, pe¬ 
dinare, annotare, fare corsi di studio sul materiali¬ 
smo dialettico e storico. Si sente lontano un miglio 
che Dum-dum ha un’identità posticcia, velocemen¬ 
te rimediata, e vive scisso tra la normalità che deve 
mimare e che gli costa la rinuncia a tutte le conqui¬ 
ste teoriche e soprattutto pratiche degli anni prece¬ 
denti (ma lui risolve bollandole come «contraddi¬ 
zioni secondarie») e l’emergenza di qualcosa che lui 
chiama «comuniSmo» che però è proiettata nel fu¬ 
turo. In mezzo ci sta la sua francescana mediocrità 
di esecutore gregario, il suo risentimento per una 
sopravvivenza che assomiglia a quella dei militari al 
CAR, il risultato: aver fatto casa e sede a casa, ed è 
un militante full-time. Sul tutto sovrasta la cappa 
paranoica di cui sono pregne le sue giornate, mala¬ 
mente contraffatta in «concezione eroica» della vita 
proletaria. Dum-dum tenta di colpevolizzarlo, lui 
gli risponde che pur vivendo in un paese cristiano, 
si è da tempo sbarazzato del senso di colpa verso i 


suppliziati, gli afflitti, i martiri e i poveri di carne e 
di spirito. Dum-dum diventa aggressivo, ma è visi¬ 
bile la sua debolezza: il complesso di inferiorità ver¬ 
so la teoria radicale; verso il suo passato recente; si 
nota che la sua scelta sacrificale attuale è frutto del¬ 
la rimozione più integrale e dell’immediati smo. 
Nell’orizzonte plumbeo della vita stalinizzata, 
qualche flash eroico può consolare; vedersi sulle 
prime pagine, — un giorno sì e uno no, — può dare 
fierezza, rimirarsi al telegiornale può valorizzare, 
appagare un momento la catena di rinunce che sta 
dietro al «modello di militanza» di una positività 
tutta arcaica che, nello sfascio generale e nel «ri¬ 
flusso» galoppante, può soddisfare solo i fessi e i 
conservatori. Ma Dnm-dum non molla, vuole esse¬ 
re in qualche modo gratificato, riconosciuto, e visto 
che quel che lo «valorizza» — e lo fa sentire valoro¬ 
so — all’altro genera disgusto e rifiuto, parla anco¬ 
ra delle loro «campagne». Ma il discorso è fitto dì 
dolori, patimenti, rinunce, punizioni da infliggere, 
vendette e cha-cha-cha. 

Lui, spazientito, gli dice: «Tu stai giocando al 
sergente maggiore del contropotere. Stai combat¬ 
tendo adottando gli stessi schemi e la stessa meto¬ 
dologia del mondo che dici di voler combattere. In 
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realtà siete già una particola di questo mondo, il 
protagonista del suo spettacolo. Quando non sarete 
più utili, i colonnelli veri, grazie alla loro superiore 
* capacità bellica, si sbarazzeranno di voi. Voi prima 
“ avete servito il popolo, adesso volete vendicare il 
popolo, domani vorrete dirigerlo. Dedicati a qual- 
g 1 cosa di più piacevole,..». E Dum-dum sbottò: 
S «Quelli come te rimarranno affogati dal mare di 
parole vuote della loro iper-critica. Noi facciamo e 
voi parlate. Noi agiamo, voi state a guardare. Voi 
siete soli e noi abbiamo molti sostenitori... ». 

«Se è così non vedo perché sei venuto a casa mìa 
a parlarmi. Dedica il tuo prezioso tempo a contatti 
più fruttuosi. A proposito, in piazza quando parla¬ 
no Lama, Benvenuto e Macario ci sono molte mas¬ 
se organizzabili, perché non fate entrismo?». 

«Non ti preoccupare. Già fatto». 

«Addio». 

«lo cadrò, ma qualcuno me lo porta dietro con 
me.,. » 

«È il massimo che ti puoi augurare; una volta il 
tuo programma era la vita, ora fai il nichilista in 
compagnia di Sansone e dei Filistei». 

Rimasto solo, ascolta musica, fuma, risponde ad 
una lettera, fuma ancora, dorme. Al mattino presto 
un risveglio precoce: un sogno: era all’estero, sera, 
va ad uno stadio coperto, concerto di un gruppo 
punk italiano denominato «Banda Armata»; erano 
dei fuoriusciti perseguitati dalle ultime leggi for¬ 
carle dì Pecchioli. Il pubblico era supergasato, tut¬ 
ti si accalcavano per pagare il biglietto, arrivano i 
quattro di «Banda Armata» e sfondano — catene 
alla mano — il servizio d’ordine, quando sono nei 
pressi del palco danno un po’ di’cazzotti ai fans che 
li scocciavano; cominciarono a suonare, pubblico 
in delirio, ogni tanto con le fionde bersagliavano gli 
spettatori, alla fine il clou: lanciano le molotov in 
platea, fuggi fuggi, soddisfazione, brividi nella 
schiena, emozioni garantite. I più esagitati gridava¬ 
no entusiasti: «This is a rea! italian punk! !». 

È un po’ fuori, e torna dentro. 

. ..è meglio vivere che scrivere. Punto. 
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